趣果有间,孤独无解
【摘 要】繁漪是全剧中性格悲剧最为明显的人物,她并不复杂,反而纯粹得有些极端,有着极端压抑和极端宣泄的双重人格,而这种极端人格的形成,通常是因为极大的孤独。
【关键词】繁漪;雷雨;孤独
中图分类号:J805 文献标志码:A 文章编号:1007-0125(2016)04-0047-01
苦乐都不是必然的,一切事物都是选择,有其业障因果,然后因上生果,果再生因。《雷雨》充满了宿命论和轮回的阴谋之感,繁漪的选择无疑是剧中人物里最富有戏剧性冲突的,若能用一句话为其做谶,这句“趣果有间,孤独无解”再合适不过。人生乐趣总会闪现,但人生的孤独却永不消解。繁漪的固执纠结也好,果敢阴鸷也好,冲动热烈也好,归其原因就是“孤独”二字。本文将从繁漪作为妻子、母亲、情人三个角色的不同角度,解读她与孤独的关系。
一、妻子:父权夫权合一下的被忽略
在第一幕的介绍中曹禺写道:“她的眼光会充满了一个年青妇人失望后的痛苦与怨望,她的嘴角向后略弯,显出一个受抑制的女人在管制着自己。”①她只是一个靠生活习惯牵绊自己留在周家的、充满闺怨的压抑女性。
再看她与周朴园的关系,对于繁漪来说,周朴园的身份很可能是父亲与丈夫的结合体,在父权与夫权的双重压迫下,她日渐孤独直至崩溃。从年龄上看,人物设置是周朴园五十五岁,而繁漪只有三十五岁,两人整整差了一代。从社会地位上看,周朴园为某煤矿公司董事长,社会关系复杂,繁漪整日在家并无与外界的联系,周朴园和周公馆是她全部的世界和依靠。从情感线索上看,周朴园执念于年轻时的侍萍,对繁漪并无特别浓烈的爱意,而繁漪则一直渴望丈夫的关注,也试图用调整侍萍房间的布局来挑战“照片上的女子”之地位。综合这三方面的内容来看,繁漪在和周朴园的关系中始终处于劣势,在封建思想根深蒂固的时代,纵使她受过新式教育,也一样会被父权和夫权近乎合一的周朴园压到瘫垮。这种精神上的压抑与她“身体上总是喘不上气来”的表现互相交织,展现出了繁漪无比孤独压抑的一面,这也是导致她性格阴鸷狭隘甚至疯狂的原因之一。
二、母亲:无权无资本的刻意疏离
繁漪的母亲形象并非是剧中刻画的要点,却十分能体现人物性格和命运。与一般母亲不同,不被丈夫重视的繁漪没有将所有的爱和精力投放在自己的儿子周冲身上,反而对他显得淡薄冷漠。这与她所承受的巨大的孤独有着密切的联系,或许是对儿子和自己的一种保护。
在封建思想根深蒂固的年代,从夫从子才是主流行为。繁漪作为一个封建大家族中的母亲,无权管教周冲。周公馆仆佣众多,负责小少爷日常起居,而周朴园才是掌控周冲教育权的人,繁漪并非嫡长子的生母,也没有娘家背景支撑(一说繁漪出身望族,但在剧中未体现),自己更没有足够的物质财富,因此她全无管教周冲的权利和资本,甚至连照料这一步都可省去。她能充当的角色只剩下一个美丽却哀怨的母亲形象。另外,与周萍的暧昧关系更使得她无法面对自己的孩子,主观上一味回避和晚辈的接触,似乎如此便可以洗脱一些心中的怨念。
直到周冲触电身亡,这种自责和无助才爆发得淋漓尽致,她抱着周冲的尸体狂笑:“冲儿,你该死,该死!你有了这样的母亲,你该死。”无论是在主观还是客观上,繁漪和她的孤独都让她不得不放弃母亲的身份,自我惩罚而不得解脱。
三、情人:若即若离忽冷忽热间的偏执
如果说繁漪在剧终一幕中展现出了疯狂甚至是爆发性的反抗精神的话,不如说她与周萍的爱情悲剧终于逼迫她在孤独中走向崩溃和绝望,进而表现出一种不顾一切的挣扎与歇斯底里的毁灭。
繁漪在遭受周朴园的忽视和全家的冷漠之后,将所有的热情和希望都投寄到了周萍身上,期望证明自己的存在。但周萍对这段关系的理解只是青年的冲动和无尽的懊悔。
周萍的背叛是压倒繁漪的最后一根稻草,她并不是得不到便要毁灭,而是在这种无边际的孤独中受够了,要把所有粉饰的太平都撕扯开,来缅怀自己被压抑的人生。她想逼死的并非周萍,更不是四凤和周冲,只是她自己,但命运和冲突必须是戏剧性的,需要救赎的周萍怯懦自私地选择了自杀,留给繁漪更大的苦难,想要解脱的繁漪失去了儿子和恋人,堕入了更深的孤独和黑暗之中。
四、结语
繁漪的形象是复杂的,无论是旧式女性的顺遂屈从,还是新式女性的追求抗争,甚至最后审判者一般的通透绝望,这些特性都无法完全概括她,但孤独可以。她不是一个坏女人,在妻子、母亲、情人的三重身份上都没有恶意,但被忽视、被疏离和被抛弃的命运使得她终生被笼罩在一种巨大的孤独之中。即使有片刻欢愉,即使美好的时光间或有之,但孤独从未消散。她孤傲、乖张、阴厉可怕,但也哀婉怜人。她是真正意义上的悲剧人物,如同曹禺先生给她的评价介绍一样:“她就是秋天傍晚的一片树叶,孤独无依,夏天早已过去,西天的晚霞也已暗淡下来。”唯有她一个人,没有同类,孤独地存在着,走不出也逃不脱,这永世无解的孤独。
注释:
①曹禺《雷雨》第一幕。
作者简介:
吕华赢,女,山东大学文学与新闻传播学院本科生。