记录在彩陶和狼烟中的历史

    司峻+桑措

    残破的陶罐腹部有一个粗放的黑彩勾画的怪人。那人形手舞足蹈着，模糊的脸孔上似乎凝着一种静默的、神秘的表情。

    600多年间湟水两岸战火连绵，各个割据势力在这里走马灯似地登场，旋即覆灭，原本富饶的山川原野沦为人间地狱。

    到公元5世纪时，吐谷浑以湟水谷地为基地，逐步控制了青海、甘肃，日益壮大的势力令任何中原王朝都无法等闲视之。

    湟水谷地的历史，可以追溯到上古时期。那些在河沟、田垄里俯拾皆是的彩陶碎片，记录了它数千年前的辉煌与生机。湟水谷地是目前世界上发现原始彩陶最集中的地方，这使它所在的青海省也跟着沾光，被誉为“世界彩陶王国”。

    也许是谷地的富饶令人垂涎，在中国古代，自汉朝以后湟水谷地就陷入连绵不断的战火中，“战争—短暂和平—再度繁荣—战争”，这似乎成了湟水谷地挣不脱的宿命，蜿蜒的湟水河，不知记录了多少悲欢离合、鼓角争鸣。

    频繁的战争，也使得人口大量流动。历史上，无数民族在这里生聚、繁荣，无论最终是湮灭还是延续，他们都将自己的影子清晰地留在了悠悠湟水里。

    湟水彩陶，中华汉字的起源？

    把灵光乍现的思绪用黄泥土陶凝固下来，再施以彩墨，这就是湟水彩陶——青海被誉为“世界彩陶王国”，而湟水谷地就是迄今为止世界上发现彩陶最多、最集中的地区。

    湟水谷地中，古老的彩陶流成了河。自上世紀70年代起，仅在湟水岸边的乐都县柳林乡一带就陆续发掘出数万件彩陶残片，彩陶记录的时间跨度从公元前4000年起，横越了1500年。这些彩陶的样式千变万化，或旋动、或舒张；或整齐、或奔放，若水波荡漾，似山峦起伏，令人目不暇接，如同进入虚幻的原始艺术世界。

    从它们的器形门类来看，不乏新奇独特的造型，如提梁罐、葫芦形罐、长颈壶、方形带耳盒等，都显示出远古先民的智慧与巧思。

    笔者曾于2008年慕名前往柳林乡，寻觅彩陶的踪影。在一条被陶片堆得满满的水沟里，笔者捡拾到一件陶器，准确地说是“半件”——一只破碎的彩陶小罐，只残留了上半部分。因为上面的纹饰非常精美，所以一直不忍丢弃，保存至今。

    这只罐子虽已经历数千年风雨剥蚀，但图案依旧清晰可辨，仔细审视，时光的足迹印刻其中，让我们有机会窥到远古先民以及湟水谷地的久远样貌：彩陶罐子的下半截已经没有了，鼓鼓的腹截断在一条齐整的线上。陶器质地又细腻又结实，通体施着橙色的薄衣，摸摸那断碎的碴口，觉得陶胎烧得又匀又硬。罐子腹上一个布满密网的大圆圈里，有一个粗放的黑彩勾画的怪人。那人形手舞足蹈着，模糊的脸孔上似乎凝着一种静默的、神秘的表情。人形上方还排着一圈三角形锯齿纹，这是先民对森林的抽象描绘。

    将陶罐隐含的信息慢慢剥离，广袤的森林、载歌载舞的人群、熊熊燃烧的篝火似乎一下子跃然眼前，数千年前的湟水谷地，已然成为人类繁衍生息的天堂——这个推想也是有考古佐证的，在湟水谷地中，我国目前规模最大的原始社会氏族聚落遗址和墓葬群已被发现。

    更值得关注的是，一些彩陶上发现了许多彩绘符号，它们绝大多数呈几何形，其中“十”形符号出现最多，此外还有许多类似鸟虫动物形的符号。这些信息使我们对汉字的起源有所思考——众所周知，汉字由甲骨文演变而来，但甲骨文的起源和形成始终是一个谜。甲骨文是由象形符号组成，那么湟水彩陶上的符号是否又与甲骨文有关呢？这就留给了我们很大的想象空间。

    彩陶记录了湟水谷地一段繁荣历史，但不知何故，在兴旺了千年后，湟水谷地突然陷入沉寂，《后汉书》曾有记载：那时的湟水谷地“少五谷，多禽兽。”西汉骠骑将军赵充国率兵来到这里时，眼前森林遍布，无法前行，军士们只得砍树铺路架桥，才得以深入，但最远只走到了今天的湟源县一带。湟水谷地的历史也在赵充国之后，走进了新的一页。

    富饶与劫难：千年岁月里的戎马兵锋

    在赵充国进入湟水谷地前，散居于此的先零人凭借当地优越的自然环境，逐渐壮大，并与西汉王朝的宿敌匈奴结为盟友。对此，西汉政府颇感忧虑，汉宣帝（公元前73—公元前49）时，派光禄大夫义渠安国出使先零，诱杀先零首领——“安国至，召先零豪四十余人斩之，（再）放兵击其族，斩首千余级。于是诸羌皆怨？？”平静的湟水谷地从此燃起战火，愈演愈烈。

    公元前61年，骠骑将军赵充国引兵渡过湟水，通过怀柔手段平息了当地的战乱，并开始在此屯田驻守，和平的彩虹重新升起在湟水流域。赵充国的屯田，使湟水谷地千里沃野第一次得到系统开发，发达的农业催生了城镇兴起、商贸繁荣，湟水谷地渐渐成为那时中国北方的经济重镇之一。

    可惜好景不长，随着公元9年王莽篡汉，刚刚安定不久的湟水谷地复又陷入战乱。从这时开始一直到唐朝开国，600多年间湟水两岸战火连绵。各个割据势力在这里走马灯似地登场，旋即覆灭，原本富饶的山川原野沦为人间地狱。

    一切的转折点出现在唐朝。那时，盛唐的光辉照耀神州大地，湟水河谷也不例外——白骨战场化为良田，猎猎狼烟被清风吹散。这一时期，湟水流域划归唐朝“陇右”地区，如同压抑了很久的熔岩一朝喷出，在和平环境里，湟水谷地经济迅速发展，繁荣程度远超当时的江南，有“天下称富庶者无如陇右”的说法。今天，湟水谷地中城镇分布的雏形，也是在这一时期大致形成。特别值得一提的是，现在的青海省会西宁市，在此时已初具规模，成为连接青藏高原与中原王朝的交通枢纽。

    美好的时光一直持续了100多年，直到唐玄宗天宝年间“安史之乱”的爆发。“安史之乱”是唐王朝由盛而衰的转折点，同时它也将战争恶魔驱进了湟水谷地。由于唐王朝将驻防陇右的精锐部队调走平乱，盘踞青藏高原的吐蕃乘机大举进犯，攻克湟水谷地，一路烧杀劫掠，满眼锦绣在铁蹄下化为齑粉。唐代宗广德元年（公元763年），唐政府与吐蕃签订《唐蕃清水盟约》，将“富甲于天下”的湟水谷地割让。

    其后的岁月里，唐与吐蕃在湟水流域进行了旷日持久的拉锯战，唐朝诗人张乔在《河湟旧卒》写道：“少年随将讨河湟，头白时清返故乡。十万汉军零落尽，独吹边曲向残阳。”就在这“十万汉军零落尽”的背后，有着多少家园毁弃、生灵涂炭的凄凉呢！

    吐蕃部族对湟水谷地的占据一直延续到北宋年间。宋神宗时期，大将王韶收复湟州、廓州（都在湟水流域），逐步驱除了吐蕃势力。这片灾难深重的土地终于艰难地走出了战争的阴霾，但数百年的刀光烽烟已使它身染沉疴，再不复往日绚烂容颜了。

    吐谷浑人、察罕蒙古与一代高僧宗喀巴

    连天的战火除了带来社会动荡、民不聊生，也给各民族融合、文化碰撞交流以契机，这一点，湟水谷地也不例外，今天湟水谷地多民族杂居、多文化汇集的风貌，也是被历次战争造就的，其中最著名的民族、文化交融事件有3件——吐谷浑民族西迁、蒙古人进驻与宗喀巴创立黄教。

    吐谷浑是鲜卑慕容氏的一支，世居辽东地区。西晋末年，天下大乱，吐谷浑民族被迫举族西迁。他们赶着牛羊，扶老携幼，长途跋涉几千里，备尝艰辛。当他们来到湟水谷地时，吐谷浑民族仅幸存1700余户。水草丰美的土地殷勤地挽留住了这些远方的来客，吐谷浑人重新找到了安居乐业之地，没过多久，吐谷浑民族便恢复元气，称雄湟水谷地。

    到公元5世纪时，吐谷渾以湟水谷地为基地，逐步控制了青海、甘肃，日益壮大的势力让任何中原王朝都无法等闲视之—— 一番兵戎不敌后，纷纷与之“联姻友好”，为其部族首领封爵赐赏。直至后来，吐谷浑政权被吐蕃攻灭，族人再次流散四方，慢慢湮没在历史长河中。不过，这个曾经强盛的民族并未销声匿迹，据专家考证，今天聚居在湟水谷地中的土族，就是吐谷浑人的后裔。

    另一件民族交融的大事发生在公元13世纪，随着当时蒙古大军西进，成吉思汗的大将格日利特率军进驻湟水河谷。格日利特是一位开明的将军，在接受居民们热烈欢迎的背后，战火留下的创伤也让他触目感怀——几百年里，数不清的统治者在这里争逐角力，湟水河谷里因此就有了打不完的恶仗，田园毁弃、十室九空，一代代年轻男儿尸横疆场。格日利特随即下令：蒙古士兵可与当地女子成婚，并赏赐布帛钱粮供新人成家立业。于是，阡陌上又能听见恋人们调笑的话儿，柳林中又有了含情的低唱，从此蒙古民族开始融入湟水谷地。时至今日，在湟水流域、祁连山南麓，还有不少当地居民自称“察罕蒙古”，他们中也流传着当年互通婚姻的佳话。

    蒙古人信奉藏传佛教，因此在他们的统治时期，湟水谷地中佛寺林立，藏传佛教的许多教派，如萨迦派、噶举派都在此占据一席之地，拥有众多信众。昌盛的佛法，加之地灵人杰，必将诞生高僧大德——果然，在公元1357年，藏传佛教格鲁派创始人宗喀巴就出生在湟水河畔的湟中县。

    宗喀巴大师倾其毕生精力创建的格鲁教派（也称“黄教”），在藏传佛教地区开枝散叶，拥有举足轻重的地位，一些著名的如湟中塔尔寺、拉萨三大寺（甘丹寺、哲蚌寺、色拉寺）、日喀则扎什伦布寺、甘南拉卜楞寺等都属格鲁派寺庙。