“不自由”的希腊文明何以更精致

    阮炜

    希腊人养成了一种穷根究底的论辩风气和思维习惯，甚至表现出一种对抽象概念的偏爱。这对科学、哲学思想的深化至为关键。

    研究表明，希腊人虽然民主，却“不自由”。但问题是，希腊人“不自由”，却为何取得了如此卓越的文化成就？不妨从以下几个方面来回答这个问题。

    第一，希腊文明建立在埃及和两河流域文明基础上，没有其滋养，任何可归诸“希腊”的文化贡献都免谈。事实上，公元前7～6世纪，希腊经历了“东方化革命”，即大规模舶来东方文明成果。毕达哥拉斯、柏拉图、雅典改革家梭伦、斯巴达改革家吕库古等希腊名人都留学过埃及，师从那里的寺庙祭司。希腊神庙够巍峨壮丽吧？但起初，尚未脱离蒙昧的希腊人根本不知神庙为何物。神庙建筑的样式和风格、祭拜仪式的细节，神庙人员的配备和管理，甚至神庙概念本身，统统是从埃及和西亚舶来的。相比之下，同时期印度文明大体上并没有这种优势，中国文明更是没有。这很大程度上可以解释希腊文明何以显得更精致。

    第二，从地缘格局看，希腊分散为数百城邦，它们之间在保持独立的同时，相互之间以及与外部世界之间通过海道和陆路保持着相当密切的往来。这意味着，物质、信息能够在不同地区之间频繁地流动，大量人口能够摆脱土地的束缚，周游八方，见多识广，不断接受新事物、新思想、新技术的刺激，从而培养了开阔的眼界和敏捷的思维。这种地理条件虽不利于开出大型政治体，却有助于思维活跃和文化创新。

    第三，谈希腊文明很大程度上就是谈雅典文明，而古典时期雅典的繁荣是建立在对爱琴海区域数十个盟邦的军事霸权和经济掠夺之基础上的。没有雄厚的物质基础，难有卓越的精神创造。雅典稍有名气的建筑都是“提洛同盟”（公元前479年波斯人被赶走后以抗击波斯人为名成立的同盟）建立以后才修建的。何以如此？它把大量盟金挪为己用，盟金实已成为“贡金”，盟邦实已沦为臣邦。此时雅典不只是一个城邦，而是一个统治众多盟邦的帝国。

    第四，尽管民主希腊在财产拥有、宗教信仰、人身权利等方面并不自由，但既搞民主政治，公民不仅得有政治立场，还必须公开发表意见，法律甚至惩罚骑墙的公民。这意味着有时虽然会出现压制言论的情形，但言论自由仍能得到保障，否则无法解释阿里斯多芬对雅典诸多要人（包括苏格拉底）的嬉笑怒骂或恶毒攻击了。这种相对自由对于活跃思想、繁荣艺术至关重要。

    第五，氏族民主转型成为激进民主时期及之后较长一段时间，希腊出现了一种活跃的政治和智识氛围，经历了所谓“古代启蒙”运动，这对哲学、科学、历史学、文学和艺术的繁荣非常有利，尤其给哲学的繁荣创造了良好条件。哲学的兴起除了书写技术这一关键条件外，还需有一种自由、活跃的智识氛围。在这种氛围中，共同体的人们能够在人民大会、议事会和民众法庭等公开场合自由地发言，甚至就特定问题展开激烈的辩论，久而久之，希腊人养成了一种穷根究底的论辩风气和思维习惯，甚至表现出一种对抽象概念的偏爱。这对科学、哲学思想的深化至为关键。这在很大程度上解释了为何同其他文明相比，希腊哲学显得更为精致，希腊科学更为发达。

    第六，据哲学家雅斯贝斯研究，公元前8～2世纪的中国、印度、希腊都处在“轴心时代”，属于“轴心文明”。中国、印度与希腊一样，约在同一时期也取得灿烂辉煌的成就，各自产生了孔子、佛陀等一大批伟大人物，这意味着时代因素极为重要。尽管“轴心时代”的中国、印度、希腊都不可能不实行这样或那样的社会控制，但言论自由大体上还是能够保障的。或者说那时还不可能实行20世纪式效率极高的社会控制，否则便不可能产生一大批影响后世两千多年的思想家了。

    如此看来，文明兴盛和天才辈出有多方面原因。说希腊民主在某些方面“不自由”，不等于说它不能取得辉煌的文化成就。

    （作者系深圳大学教授）