门槛最低的高贵
徐敏
自十余年前用上计算机,便习惯了在电脑上阅读收看各类信息,踏踏实实捧本书看在印象中几乎少有。日前乔迁新居,从老房子的老式书架里搬过来一部分图书,席地而坐,静心阅读,突然找回了那种真正阅读的神圣感。读书可以是一种工作,但抛开工作闲散地阅读,更能让人体味到阅读的乐趣和快感,这是面对电脑怎么也产生不了的满足感。特别是当心灵相近地阅读到彼此的痛痒时,那种暗含的宿命之感油然而生,生命似乎由此在这一刻止步,你能够像观赏人生三阶段那样,看到自己的过去、现在和未来。
记得十六岁生日那天,赚到平生第一个月的工钱,孤苦伶仃地想去犒劳一下自己,从西郊劳动路步行去钟楼电影院看场电影。那时坐电车仅五分钱,但舍不得。当路过钟楼书店后门时,发现一帮人在那里排队买书,由于好奇,便跟着排队一探究竟。待到跟前,发现傻眼了,买什么书自己完全没谱。为了掩盖无知的尴尬,随手捞了本克鲁泡特金的《互助论》和大托尔斯泰的《复活》。
由于透支,那天放弃了看电影,闲逛到傍晚走回家。那晚可以说是自己人生的一大转折,正如俗话所言,上帝对你关上一道门,必为你打开另一扇窗。正是那两本书拯救了我,就此喜欢上了阅读和写作。当年每月所挣三四十元的工资,除去满足简单的饮食,几乎都用于了购书,其占有欲几乎到了自虐的程度。
感恩那时的阅读养成,自文学起步,踏足哲学、经济、法律、伦理……就像一个饥渴的汉子,想读什么就去寻找。由于贫困,床当桌,地当椅,以致今日仍习惯于席地而读,感受放诸四海唯我独尊的阅读情怀。
曾国藩有言:三日不读书,面目可憎也。我们不是书读得太多而思想反动;相反是我们书读得太少而愚昧至极。面对一切不公,我们不是劝人逆来顺受,就是事不关己麻木不仁,以此彰显我们的“涵养”和“修养”。人类的文明与读书相辅相成,读书是门槛最低的高贵之举,万不可功成名就在自己的一亩三分地里,让灵魂返回到野蛮的丛林之中,坐观弱肉强食而自淫自虐。倘若读书是为了明哲保身,不如拾粪求暖来的实惠。