哀而不伤，怨而不怒
【摘要】论文深入探讨了《采薇》一诗的情感基调与意境，揭示全诗表现了一种“哀而不伤，怨而不怒”的美学风格，并对诗歌的表现技巧作了一定程度的探索。
【关键词】《采薇》 古典诗词 意境 美学风格
孔子论《关雎》诗说：“乐而不淫，哀而不伤。”意思是说，这首诗，无论是快乐，还是悲哀，情感表达处于控制之中，不滥情，不失度。他又说，诗可以抒发内心的怨愤，但须拿捏分寸，不能“怒”，所谓“怨而不怒”。“情感控制论”，庶几可称为诗歌艺术当中的“黄金分割率”问题。不论是《诗经》自身固有的这一特质，还是由孔子提炼出的抒情艺术观，都是值得关注的美学现象。
《采薇》是《诗经·小雅》中的一篇，该诗通过描写士兵征戍的艰辛苦涩，表达出厌战与思乡相交织的复杂情感。我们看看这首诗是如何控制情感抒发的。
采薇采薇，薇亦作止。
曰归曰归，岁亦莫止。
靡家靡室，猃狁之故。
不遑启居，猃狁之故。
本章的调子平缓深沉，不疾不徐，正如秋冬季节的河流在浅吟低唱。开篇以薇菜渐次生长起兴，表达士兵久役于外的无奈及由此产生的厌战情绪。朱熹引用程子的话说：“古者戍役，两期而还。今年春莫（暮）行，明年夏代者至，复留备秋，至过十一月而归。”这段话告诉我们，古时的征服兵役一般是两年为限，采取轮换制度。可本诗中的战士，却一年复一年，归家无计，自然会“闹”一些不小的情绪。但此章控制住了这种情绪，坦白叙述“靡家靡室”的困窘，客观揭示远赴异地的原因，以“写实”的笔法替代直接的抒情。写实手法的运用，体现出诗家某种程度上的冷静，也为全诗奠定了沉郁悲凉的情感基调。再以第二章为例：
采薇采薇，薇亦柔止。
曰归曰归，心亦忧止。
忧心烈烈，载饥载渴。
我戍未定，靡使归聘。
本章主要写军旅生活的劳苦。诗以薇菜逐渐长得柔嫩起兴，暗示时光流转而役期无尽。接着写转战不止，饥渴劳顿。“靡使归聘”，则表达了因关山阻断、音讯全无而引发的思归之情。朱熹在《诗集传》中说：“言戍人念归期之远，而忧劳之甚，然戍事未已，则无人可使归而问其家室之安否也。”其言道出了士兵们当时的境况。此章的情感是激越而悲愤的。长期的服役劳顿，口又渴，肠又饥，乡关无望，怎会不焦躁、不烦闷、不悲愤？然而，即便如此，这条悲愤的河流并没有决堤，更没有演化为金刚怒目式的宣泄或歇斯底里式的控诉，而一变为痛楚的心灵陈述——化怒为忧——说“心亦忧止”、“忧心烈烈”。两个“忧”字，取代“冲冠一怒”，既直抒了胸臆，又在表达上处于可控状态。如果“忧”也是一团火，那这团火只是在隐忍地燃烧，你听不见它呼呼作响的“怒声”，这有点近乎鲁迅先生笔下那团冷凝的火焰了。
彼尔维何，维常之华。
彼路斯何，君子之车。
戎车既驾，四牡业业。
岂敢定居，一月三捷。
第四、五两章，直接写战事。引第四章例说。“什么花儿开得盛？棠棣花开密层层。什么车儿高又大？高大战车将军乘。驾起兵车要出战，四匹壮马齐奔腾。边地怎敢图安居？一月要争几回胜！”这是在前面基础上，通过对马、车、将、士等生动而形象的刻画，从另一个侧面揭示了“忧心烈烈”“忧心孔疚”的原因。正由于战争频仍，居无定所，作为低层士兵才忧心如焚，思乡心切。可能是森严的官兵壁垒，也可能是“哀莫大于心死”，在倾诉对“王事”不满时，本章描绘的是一幅耐人寻味的图画。画面中有美丽的棠棣花、健奔如飞的骏马、轰隆作响的战车，甚至还有大战告捷的传报；当然，别忘了，战车后面还跟着一群疲于奔命的士兵。这幅图有反衬的意味，无助、悲愤和哀怨，涂抹在一块看似鲜亮明快的画布上，从而在“艳丽”中比衬出心的灰暗，于“动感”中凸现出心的寂灭。这种隐曲含蓄的笔法，正切合本文开头所说的艺术法则。
昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。
行道迟迟，载饥载渴。
我心伤悲，莫知我哀。
第六章，写戍卒归途中痛苦的心情。出生入死的战斗结束了，幸存者终于可以回家。诗中创设了一个对比性场景：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”天色如此惨淡，步履如此沉重，又渴又饥的士兵又能怎样呢？满腔哀怨，连倾诉的欲望都快泯灭。无论王事也好，无论乡关也罢，总算踏上了归途，虽言“我心伤悲”，但一个“伤”字又何足吐露心声；虽无“怼怒”，但哀怨的气息和漫天雨雪一道弥布抒情的空间。本章环境的烘托简炼得要紧，而对比（反衬）手法的运用又增强了表现力，以一个“哀”字结句，让感情的涌流快抵达峰巅时，又稳稳地落入谷底，然后，缓缓地流进你的心田……
在崇尚中和之美的中国，只要人还没有陷入走投无路的绝境，大家一般会避免激动的“伤”与“怒”的。这两种情绪的激起，往往具有毁灭性，既打击了敌人，又伤害了朋友，也埋葬了自己，它们是人性中极其危险的部分。诗家充分认识到：呼应人应有的而不是已有的性情，可以构建健康的人文价值系统；因而，在美学活动中，他们牢牢地把握住这个原则，做到了“哀而不伤，怨而不怒”。
★作者简介：戴宏华，江苏省泰兴中学教师。
