感动于凋败之美

    陈染

    一天，一个十年未见的旧友忽然来电话，他说，他看到了我在新浪博客上的一张新照片，这照片使他感慨和心酸，使他感到岁月的无情，他希望把这张照片换掉，换成我十年前“青春靓丽”的照片。他的电话使我想到这个话题。

    在我的感觉里，青春的美的确是光洁明艳、饱满灿烂、流光溢彩的，哪怕是掺杂了情绪化或者偏执的成分，哪怕青春是愤怒的，是敌意的，它依然是美妙的、令人羡慕的。但，仅仅是羡慕而已。它似一阵清朗而飘忽的风，抚在脸颊上，可一低头就不见了;如一声或清脆、或低绵的呼唤，清晰地浮游而来，可一回眸就消散了，不见踪影，脆弱得转瞬即逝。

    在我的审美感受中还有另外一种体验——不见得“怦然”，然而的确“心动”的美。它是成熟的、内敛的甚至是沧桑的、凋败的。她的目光清澈，眼神盛满内容，眉宇间似有一种顾盼在无声倾诉;她的步履沉稳而从容，肌肤也在阅历的磨刀石上打磨过了;她的身上散发着古典主义和现代主义相混合的奇异味道，散发着由倦怠滋生出来的幸福感，由深刻的孤独演变而来的随和淡定。这综合的味道让人驻足流连，让人久不散去，甚至多年以后，在某一个怀旧伤古的初夏或者暮冬时辰，我们依然会被笼罩在一种莫名的、痛苦的想念中。

    这样一种由内向外散发出来的神韵，便美得令人心痛、令人心碎了。這样的美，美得有“毒”！

    如果说青春的美是用皮肤来表达的，是用来触摸和感知的话;那么，成熟的甚而凋败的美便是从骨头里渗透出来的，成为一种韵味，让我们感怀，让我们疼痛。除了想念，还是想念。

    据我（现有的）一生中的大部分时间的体验，盛开是一种美，凋败更是一种美。而且，在华美与凄美之间，我选择后者。这种倾向由来已久。

    （选自《思维与智慧》下半月）