带我远航的一艘艘船
法国诗人阿兰·博斯凯写过一首诗——《借他们一艘船》，诗歌这样写道：“借他们一艘船，他们能到达天边。借他们一块卵石，他们会用它造一座山。借他们几个动词，让他们编他们的圣经。借他们几支画笔，让他们再画一个天空。可要是你不相信，那就只给他们一道目光：他们会在上面建一个宇宙。”
上小学的时候，老师把这首诗读给我们听。她特意将这首诗的“他们”换成“我们”，这首诗歌就变成了一首富有励志意味的诗歌了。我读了几遍，很快就能背诵了。这首诗歌带给我无穷的力量，伴随着我度过了许许多多快乐的、难忘的时光。
在人生的长河中，你一定遇到过许许多多“借你一艘船”的人。我，当然也不例外。只有这样，我们才能到达成功的彼岸。
一
我的家乡——包头，地处蒙古高原的南端，南濒黄河，阴山山脉横贯中部，是沟通北方草原游牧文化与中原农耕文化的交通要冲；是蒙古语“包克图”的谐音，意为“有鹿的地方”，所以它有鹿城之称；是中国重要的基础工业基地和全球轻稀土产业中心，被誉为“草原钢城”“稀土之都”。
黄河流经包头的地段是原始人类较早活动的地方，在这里蕴藏着大量的古人类文化遗迹，已发掘的就有10多处。在位于东河区以东15公里的阿善沟门，发掘出一处保存完好的新石器时代村落遗址和大量的文物。
父亲从河北张家口来到包头市工作，定居，父母给了我一个优美的成长环境。家中兄弟姐妹五人，父母是工人，收入虽然不高，但一家人和和美美的，其乐融融。
我踏上了父母给我的这艘人生之船，开始了幸福的人生之旅。
二
小学阶段，我没有太多的家庭作业，从来不为写作文而烦恼。
学习之余，我的生活是丰富多彩的，常常和一群小伙伴玩儿游戏。我们到小河里去游泳。那快乐的笑声，回荡在小河边，笑皱了小河的层层涟漪！那多样的泳姿，让大人们都朝我们竖起了大拇指！那充满活力的友谊赛，将游泳活动推向高潮。
春天，草长莺飞，万物复苏。稻田里散发出泥土的芬芳，蛙声阵阵；田沟里水草茂盛，水汩汩地流动，泥鳅特别多。我和弟弟用竹篾和纱网编织成一个桶装的小鱼篓，前后两端各留有一个小口。泥鳅从前面的小口进去，却再也无法从后端的小口出来，因为这后端的小口装有防止泥鳅逃跑的倒刺，所以它只能进不能出。鱼篓里边放上食物，用来吸引泥鳅和小鱼。我们将鱼篓放在水沟的中间部位，把鱼篓的两边用泥块塞住，上部用石块压住。这样，我们就去玩儿了。过几个小时后，我们再来取鱼篓，泥鳅和小鱼在里面活蹦乱跳。一天下来，家里的餐桌上准多了一道美味。
冬天，我们上山去挖冬笋。我们小心翼翼地扫视着地面，寻找稍微有一点儿拱起且开裂的泥土，由此判断泥土下面一定藏着肥肥壮壮的冬笋。当我们挖出像个胖小子似的冬笋时，心里那个高兴劲儿就别提了。那时的情景，至今难忘！
寒假，更是令人神往。我们用废弃的自行车链条自制成火药枪，放入从鞭炮里掏出来的火药，一把枪就制成了。我把枪插在腰间，神气极了，自己俨然成了一个解放军。年关将近，我们盼望着母亲煮糯米饭，自酿糯米酒。我们不仅可以吃上一顿香喷喷的糯米饭，还可以喝到甜滋滋的糯米酒。我们每人都准备了一个小储蓄罐，用来储存压岁钱……
正因为生活的丰富多彩，所以，我从没有感到写作文时没有材料可写。现在回想起来，我才真正体会到叶圣陶先生的话——“生活犹如泉源，文章犹如溪水，泉源丰盛而不枯竭，溪水自然流个不歇”，是多么富有哲理。
生活就是一艘快乐的船，带我在学海中遨游，在人生的长河中扬帆远航。
三
在这样快乐的生活中，不知不觉间，我小学毕业，顺利地考上了初中。
初中时的语文老师姓王，知识渊博，讲课生动，幽默的语言，精辟的分析，博得了同学们的喜爱。这种情形，就像小学课本中《老师领进门》一文中讲述的作者刘绍棠听课那样——“听得入了迷，恍如身临其境。田老师戛然而止，我却仍在发呆。”在启蒙老师的引导下，刘绍棠受到文学感染，在心田里播下了文学的种子。
因为喜欢王老师上课，我爱上了语文，做作业也特别用心。有一次，在作文课上，我的习作成了班级的范文。王老师绘声绘色地点评着我的作文，不时指出描写精妙之处，用得恰当的词语，还有那些丰富的想象……这一次经历，让我的自信心得到了满足，以后我越来越喜欢写作文了。
现在回想起来，我认为好老师可以通过多种方法激发学生的学习兴趣，调动学生学习的内驱力；反过来，学生“亲其师，信其道”，爱上其教的学科，认真完成相应的作业，可以得到成功的快乐！在这样的良性循环中，作业不是负担，也不是为了完成任务，而是一种自我表现的机会，是一种享受成功的机会。这应该是语文老师所要掌握的教学艺术。王老师的教学风格，对我以后的从教经历影响很深。可以这么说，王老师就像一艘船，载着我在语文的海洋中遨游。
四
中考后，我以全区第一名的成绩毕业了。那时，可以上重点中学——包头市第一中学，也可以读中专——师范学校。为了减轻父母的压力，我自作主张，选择读师范学校。因为读师范学校费用很低，而且每月还有一定的补贴。
在人生的关键处，选择至关重要。对与错，只有一步之遥。我庆幸自己这一步走对了。
我就读的师范学校，风光旖旎。学校校规严，学风正，给我们提供了一个优良的学习环境。至今我还记得学校的校歌：“太阳冉冉升起，金光照亮校园的大地。我们在操场上奔跑，我们在阅览室学习……”
学校的阅览室，离我们的寝室很近。每天晚饭后，我从寝室出来，经过一条鹅卵石铺成的路，路两旁是两排高高大大、郁郁葱葱的梧桐树。走到路的尽头，转一个弯就到了阅览室。阅览室前面种着形形色色的各种花草，好多都叫不出名字。这里环境幽静，真的是“曲径通幽处”。这里是我节假日、课余时间经常光顾的地方。我拿着一本笔记本，口袋里插着两支笔，一支红的，一支黑的，找到一个好位置，挑选自己喜欢的报刊埋头读了起来。在阅览室里，我就像一个贫穷者进入了宝山一样，绝对不会空手而归。我边看边记，看到特别好的词句或段落，就用红笔摘抄下来。在我的印象里，我那时是分类记录的，有外貌描写、景物描写、心理描写、动作描写等。有时候，我一读就是几个小时，直到阅览室的老师要下班催促我们离开为止。
师范学校就像一艘船，我在这里学习，做自己喜欢做的事情。人就是这样，自己喜欢的事情，往往会乐此不疲地去做。细想起来，我的语文素养、文字功底，不光是在语文课堂上学到的，课外的阅读也给我积累了大量的知识。
同学们，在我成长的旅途中，有许许多多的船，给我力量，载着我远航。你们也一样，会遇到大大小小的船，载着你们快乐成长。
[老师登台]
阳峰，中学高级教师，语文兼职教研员，全国语文教师“读书百杰”。曾多次参与高考阅卷工作，数次命中全国多省高考作文题，迄今有100多篇优秀论文发表在各级报刊中，先后主编或参与编写《新课标人教版高中语文教师教学用书》等教辅资料。
