学《离骚》，学会发牢骚
唐中云
〔关键词〕语文教学；离骚；情感宣泄
一、等待学生来定义学习《离骚》是否有意义
《离骚》很古奥，在中学生眼里好像很难的样子，讲起来有些费劲。同时也有些费力不讨好，能不能有一个很亲切的目的，让学生学起来带劲，教师教起来有意思。我反思以前的教学，有点把《离骚》想得太高大上，如学习《离骚》中屈原的高尚人格；学习《离骚》中的比兴的手法和香草美人的美政思想等等。这样的目的高则高也，却容易让学生敬而远之。这次我打算让学生自己来定义学习的目的，也就是我试着不预设目的，一起和学生理解《离骚》写了什么，学习它有无意义，如果有意义，那么意义在哪里。
所以讲课时我和学生都很放松，我们只是想知道屈原在《离骚》中讲了什么。《离骚》诗歌有三百七十六句，我无法给学生讲那么多，语文教材选的是从“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”到“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”。选文无疑是经典部分，但是由于删掉了开头的部分，学生接触起来有些突兀，我就想干脆从头讲到这儿，保持相对的完整，共130句。为了降低阅读难度，我在发给他们的预习篇子上已经给特别生僻的字注好了音。因为是带着任务学习——讨论我们今天学习《离骚》有无意义，我串讲时学生听得很认真，仔细思考每个字当什么讲。
我们用了四节课的时间来疏通诗句的意思。为了让学生更好地理解《离骚》，我借助了一些训诂学的常识，比如说如何判断哪些是香草，一般都带有草字头，如蕙、茞。带“丝”的字都和丝织品有关，如果做动词用就是“用丝穿起来”，比如“蕙纕”就是“用丝线把香草穿起来装饰自己”。我还在串讲的过程中引导学生体会诗人的言外之意，比如表面上是诗人用香草在装饰自己，实际上想说什么呢？学生自己推出了比喻象征的手法，香草比喻自己高洁芬芳的品格。依此类推，他们还发现了几个类似的系统如贤臣系统，众芳、香草也可指贤臣；小人系统如桀纣、党人、众等。这样一整合，理解起来就容易多了，学生自己能理解“鸷鸟之不群”“方圆之不能周”，他们也就懂屈原为什么会有那么深的孤独感。学习的过程很轻松，因为目的很简单，弄懂诗人要讲什么，学生听得很专注，不是为了考试，只是为了判断学习它究竟有无意义。所以，四节课很充实地就走下来了，没有一个学生打瞌睡，很神奇。我心里特别想知道《离骚》吸引他们的究竟是什么。
二、学生挖掘的意义让我欣喜
第五节课是讨论“今天我们为什么学《离骚》”的时间。其实我内心是很忐忑的，如果学生的意见是没有学习它的必要，我会不会很尴尬？回头一想，即使如此，也没什么，至少他们知道了《离骚》大致是什么样的。
讨论真正开始时，我收获了特别的惊喜。我请大家畅所欲言，讲讲自己的认识。
学生1：学习《离骚》，让我真切地了解了屈原，他不仅是高大上的爱国英雄，更是一个内心充满矛盾的人。
学生2：学习《離骚》，让我明白了坚定自己内在的志向是多么重要也是多么艰难。
学生3：学习《离骚》，让我知道了发牢骚也是有境界高低之分的。《离骚》就是发牢骚的顶尖之作，用合适的形式，用不断反复表达的主旨，让诗人的情感深入人心，我知道了何为“虽九死其犹未悔”。
学生4：学习《离骚》，让我看到了屈原内心的高贵，以及高贵的使命感和责任感，这一点我们现代人是有欠缺的，我们只想享受其成果和荣耀，却不愿承担其责任和使命。从“岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩”就可以看到那种责任感。
学生5：学习《离骚》，让我看到了诗歌的自我劝慰、自我鼓励的作用，正是通过诗歌，屈原跨越时空，在过去，在“三后”那里找到了知音，从而坚定了自己的志向。否则他很可能坚持不下去。
学生6：我看到了屈原非常强烈的时间意识，时间的流逝与伟大功业之间的矛盾，让他更要抓紧时间来发展自己的内美修能。“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”当我背诵这些句子时，仿佛就有一个声音在提醒我要抓紧啊，否则就来不及了。
……
没有一个学生说学习它没有意义，说我们在学习这些已经死亡的诗歌形式，浪费了时间和精力。相反，还有一些学生建议我带领大家学完整首《离骚》。大家最感兴趣的还是屈原用《离骚》这种楚地诗歌形式来抒发内心苦闷的创作方式。因为作为普通人，我们也有牢骚，我们也经常发牢骚，我们能不能把牢骚变成诗歌呢？
三、我也用诗歌来宣泄牢骚
于是，我留了一项作业：请用离骚体的形式自创一首诗歌，表达你内心深藏的苦闷或思考，长短不限。我一边在心里质疑他们能写出来吗？一边又确信他们肯定有很多的牢骚。
作业布置后的第二天凌晨，我收到了高美同学的诗歌，那种在不眠夜对星空的痴迷，让我赞叹。
月流光而入户兮，鸟兽寂而人静。
辗转乎未能眠兮，诗兴逸而遂起。
夜将光与其人遗兮，欲凭空而掇月。
世人皆寝而未见兮，惟吾知其观绮。
空明乎月光兮，而今其人何在。
裁星空以为翼兮，吾独身亦何惧。
是自诩为骚人兮，遂放声而为歌。
漫漫乎长夜兮，而余将何以从。
——高美
这下我放心了，等待精彩继续。当我及时在语文课上点评这首诗的意境美和想象的大胆后，又陆续收到了周欣桐等的作品。
驾长车以走八荒兮，求一人与相知。
披星辰而饰宝玉兮，吾采薇而食。
游四野爱美人兮，世笑我无所。
居无定而常落魄兮，故香芷不常寻也。
欲求禠以佑黎兮，奈神之不垂青。
朝采蕙茝于泮兮，夕见氓重菌桂。
不知极乐以何现兮，奏笙箫与哀笛。
问苍天以何堕兮，斩巨蟒并三夷。
吾功业终不察兮，忍能碌碌与庸夫。
心既乱而倍思卿兮，回吾车以改路。
寻德泽降尔兮，终不得余闲。
苦禺谷叹落照兮，竟不思月华。
纵九死余无悔兮，所求者唯暖、光也。
度三秋如三载兮，愿长生以卒业。
岂贪人间之时兮，苦春秋之易逝。
謇白驹之不复兮，愿君与吾同袍。
友与业皆无朽兮，魂与魄相缭。
二者皆无觅兮，悲浮生之无幸。
怨飙九天之上兮，泣鬼神与凤凰。
天亦无可耐兮，不若淡泊以曰归。
兼日月渡沧海兮，裁芭蕉以为舟。
寻一地以终老兮，吾不思反也。
亂曰：斜月皎皎，蒙雾苍苍。
酒浊茶凉，油尽灯黄。
夜魅惊坐，对镜失颓唐。
终得郁悒兮，又岂敢堕洁净之灵？
束浊身以修善兮，独净于浮沉耳。
——周欣桐
神兮鬼兮天兮灵兮道兮，
草兮木兮鸟兮兽兮虫兮，
其远方兮，其遍布兮，皆谓以自然。
自然之广兮，载乾坤以朝夕；
自然之微兮，雕鱼虫一鳞角。
掇朝露以为润兮，撷月落水之浮光。
集枝头鸟之初啼兮，馥兰泽以为墨。
潜心静气兮画天地之山川，亦不足现其微末！
——徐霄萌
望明月之洁白兮，哀嫦娥之孤寂。
观离树之乌鹊兮，悲无枝以为依。
饮寒风之刺骨兮，惧途远而无朋。
盼春雨之料峭兮，得挚友共朝暮。
夫“一世”之友谊兮，但一时之利耳。
夫“千秋”之伟绩兮，但三秋之势也。
不如饮酒而作画兮，唾人心之善易。
歌美人而抒志兮，上青天而揽月。
割长夜为墨襟兮，携两袖之清风。
摘繁星为明目兮，察漫路之曲折。
吞长河为忧肠兮，纳万物之鬼魅。
弃金屋为粪土兮，立五岳之山巅。
欲驾长风而归去兮，唯恋杨柳之依依。
又念大醉而飘飘兮，只恐琼楼之玉宇。
想我来思之茕茕兮，独叹雨雪之霏霏。
可怜徘徊之离人兮，应倚朱杆之凄凄。
待酒醒而彷徨兮，始独舞而泣涕。
知路遥之坎坷兮，难遗世而独立。
慨幽梦之落花兮，忆流霜满江树。
望天涯之斜月兮，思人世一炊梦。
愿月华常伴与君兮，不知东方之既白。
——陈易磊
惜春暮之芳菲兮，朝艳而夕焜。
叹桃李之无言兮，繄侬而多情。
罔女儿之凝眉兮，迩花而作尘。
愁韶华之易逝兮，蹉跎而皤然。
悲高洁之纯粹兮，忍能委身陷污淖。
——苏 适
哀人生之多艰兮，年少始有感。
怨作业之多兮，抓耳腮以解愁。
草木枯乎尘霾兮，寒冬以作诗。
纤蛇群群眠冬兮，吾惨压于山下。
临窗而思之兮，固民生之喜悲。
夫陶潜兮隐于人境，扈辟芷而舞桃源。
夫屈平兮愁乎国难，长太息以掩涕。
人生之忧乐兮，固不能指其一端。
然人生而急升天际兮，何不乐乎此时。
夫人生亦惟一兮，何不尽享此世之繁华。
况作业兮乃一时小事，忧之为何。
其考试兮？其温饱兮？
此细枝末节兮，固不如赏万千世界。
惊雷怒劈三尺之冰兮，腊梅独摇曳显色。
白卷既化春蝶兮，笔舞花之点蕊。
人曰学之不易兮，吾独享乎其中！
——曾思航
登雷峰塔（节选）
雷峰塔倒兮白蛇出，此乃民间之素传。
知其仅为传说兮，余独感乎其中。
法海只知白蛇之妖兮，素不解兮情深。
楚王堂堂帝王之身兮，终不察乎屈原。
叹兮叹兮，世间有多少事吾不解。
思兮思兮，为之奈何？
惟当尽余之所能兮，尽善以对苍生。
然人生之有限兮，吾命难过百年。
轮回道中无情兮，前世必将浑忘。
纵遗物与人间兮，许终将如雷峰旧塔之悲凉。
吾不得为素贞兮，长生而待乎许仙千年。
吾难以为屈原兮，离骚明志以留万年。
许吾道之不足兮，吾不愿苦待长远。
一万年太久兮，吾只愿争以朝夕。
——崔菡雪
人生的离合，知音的难求，学业的苦闷，现实的矛盾都会引起学子心中的牢骚，而从《离骚》中，学生学会了如何用诗歌来表达，即用形象来作比，用“兮”来表达情感的摇曳，用不同意象的同义反复来表达自己的情感，“一篇之中三致意焉”，通过诗歌宣泄了情感，宽慰了自己并且修正和提高了自己。
经典诗歌的魅力是无穷的，我自己并无多少诗才，但是我在实践中逐渐领悟到了我要尽力把学生带到最美的诗歌那里，并且引导他们去关注诗歌本身的美好，然后给学生空间，让他们去表达，最终的结果让我们惊叹！这就是诗歌的魅力。
所引诗歌都来自清华附中高一（11）班学生。在此致谢！
（作者单位：清华大学附属中学，北京，100080）
编辑/杜文姬 终校/于 洪
