千年木鱼镇:神农架深处的“仙草王国”
云轩
在神农架广袤的原始森林中,有一处鲜为人知的小镇——木鱼镇。四周环绕的原始森林掩盖了它的棱角,却也给了它丰富的自然资源。千百年来,当地人靠山吃山,既有会“架木为梯”绝技的药农,又有恪守狩猎之道,敢于和野猪对决的猎人;而神农氏留下的神农茶,传说还有“解千毒”的功效……
位于湖北省西部的神农架,是中国内陆罕有的没有被玷污的原始森林,总面积达1618平方公里,广大的林区囊括了3700余种植物,为1060余种动物提供了繁衍生息的原生态环境。当然,这里不仅生活着金丝猴、白蛇等67种珍稀野生动物,据说还隐藏着许多相传千年的神秘生物,比如来自史前时代的“驴头狼”、隐没于茫茫林区中的“野人”……
木鱼镇,就这样静静地位于神农架林区中,从卫星图上看,这个小镇的旁边多是空白——这意味着,它的周边多是无人区。在这里可以触摸到来自远古洪荒的传奇:神农氏尝百草,汉民族神话史诗《黑暗传》,还有那被原住民挂在门上辟邪的被称作“吞口”的木雕面具,据说已有千年历史。
药农:传承千年的打“梯结”
在神农架林区,至今流传着关于神农氏尝百草的传说。原始无人区里尽是高山峭壁,以及莽莽丛林和清澈溪流,为中草药的生长提供了最好的环境。木鱼镇旁,就是以药材闻名世界的老君山和小当阳地区,部分区域里生长着超过100种的珍稀中草药。
采药是木鱼镇的支柱行业。40岁的付先华是众多药农中的一个,从18岁出师开始,他采药已经有20多年了。
老付是相当传统的人,每次上山采药,都会按照先辈的教导精心准备:首先要准备两截坚硬的毛竹竹筒,戴在双手的手腕上,传说手上戴着毛竹筒进山,如果遇到野人,不仅能保护自己的手腕,还能趁着野人大意之时,抽出手来逃脱。据说这还是被贬到这里14年的唐朝庐陵王李显发明的。
除了一些补给品,必须要准备的还有一条20米左右的麻绳,绳子一头缠着红绸子,药农们管这个叫“红绳”,有大吉大利、保佑平安的意思。绳子是药农们采药的重要工具——所谓“架木为梯”,就全靠绳子打结来操作。相传神农氏当年就是以滕树皮为材料打结为梯,攀登山岩,这项手艺在药农手中代代相传,在木鱼镇,3岁小孩都会打“梯结”,被称为“神农架人的绝学”。
万事俱备后,老付便开始进山。采药的过程其实更多的是寻觅和探索,这需要药农们既要有一副翻山越岭的好身手,又要有常人没有的细心和耐心。他们往往要深入到一般人不敢进入的深山,才能采到好的草药。老付经验丰富,往往只需要观察一眼,便知道什么环境会生长什么样的草药,什么贝母、扣子七、打破碗花、当归、珍珠香等,他都能信手拈来。
在老付的印象中,最珍贵和最难采的草药当属金钗,这种被誉为“救命仙草”的草药,在《神农本草经》中被列为上品。它的生长条件极端苛刻:不仅要求生长在深渊的悬崖峭壁上,悬崖下水面反射着阳光,往往刚好还能照到它生长的地方。更为重要的是,周围还得有神农飞鼠做邻居,因为金钗要依靠飞鼠的粪便——五灵脂作为自己的养料。
当地人管采金钗也叫“打金钗”,药农们找到这样的悬崖后,须放绳下崖,全程没有安全措施,完全依靠自己敏捷的身手和“架木为梯”的娴熟技术,一点点移动到金钗生长的崖边。传说中,飞鼠为了保护金钗,会咬断药农的绳子,有不少药农为了打金钗而摔死在悬崖下。“我运气好,曾经采到过七八株金钗呢!”老付说到这个传说时,呵呵一笑,脸上满是自豪,后来我偷偷打听了一下,那几株金钗,他都卖出了上万元的好价钱……
捕猎:销声匿迹的传统技艺
在木鱼镇以北的小当阳地区,有一个祭祀神农的神农坛,有学者研究发现,这座祭坛最初并不是祭祀神农氏的,而是神农架的猎人们祭拜天神的地方——神农架原始森林中生活着庞大的动物家族,狩猎,自然就成为古代神农架人的重要生产方式。
狩猎的历史在神农架延续了大概有上千年,对于他们而言,打猎获得的兽肉可以作为食物的补充,毛皮则能做衣服,或者拿去贩卖成为收入来源。过去的神农架人认为山狍野鹿、豺狼虎豹、野猪野兔,都是天神放养的家畜,只有祭天才能得到猎物。打猎之前,会由一个经验丰富的老猎人召集大家,然后到祭坛祭拜神灵——私自进山是不允许的,这被认为会惹怒神灵,遭来祸患。
居住在木鱼镇的何云清,曾是神农架老猎人中的一员,他的祖上三代都是猎人,对于狩猎有着丰富的经验,在他家里,何云清向我展示了猎人的工具:废弃的土铳、猎刀、牤筒、香签筒、子弹袋、牛卵子皮火药囊,这些都是行走神农架的猎人所必须具备的。
猎人往往都非常善于伪装,每个合格的猎人都要会搭棚子,何云清就从他爹那里学会了这门技艺——这门技艺要求就地取材,用草木枝搭成可容纳一人的棚子,猎人端着土铳蹲守在棚子里,往往一待就是三四天——大型猎物才可能到来。
为了提高成功率,神农架猎人往往还会一种利用树枝做陷阱的技巧:将大树的树枝强行弯下,用绳子一头拴在树枝上,另一头留一个活套绳圈卡在地上,若野兽路过踏进绳圈之中,就会踩松卡子,由于树枝的弹力作用,绳圈就会立即收缩并迅速将野兽吊在空中。
不过,猎人与野兽的对决,并不总是猎人以机智和忍耐而获胜,对决的两者经常会非死即伤。神农架中生活着不少猛兽,如金钱豹、熊、华南虎、野猪等,其中以野猪最难对付,自古就流传着“一猪二熊三老虎”的谚语。猎人也多半忌讳招惹野猪,因为野猪常年在松树上蹭,皮毛经过松油的侵润,非常厚实,而且野猪非常记仇,你要是敢伤它,它就会发狂和你拼命。
神农架猎人虽然狩猎各种野兽,但是千百年来他们却形成了良好的狩猎传统——绝不赶尽杀绝。围猎时,所有的猎物他们会挑出幼小的放生,而且他们尤其不会捕杀怀胎的野兽,谁如果猎取了这样的野兽,就会被看作是最无能的猎人。而且,神农架的猎人在春节期间是不出猎的,按照他们的俗话说就是:野兽也有三天年。
尽管恪守着这种带有“可持续发展”精神的传统,但神农架猎人们还是没有能够持续下去。1980年,神农架成立省级自然保护区,实行“退耕还林,没收枪支,禁止狩猎”的政策,进山的公路上,到处都是“一支枪,两斤药,判你三年没话说”的宣传标语,何云清也从此金盆洗手,他笑说,只能“铁马冰河入梦来”了……
种茶:香溪浸润神农茶
木鱼镇中有一条穿镇而过的小溪——香溪。它有东源和西源两个源头,西源就在木鱼镇北边的跳架沟中。那里暗河泉流聚集为一弯清亮碧绿的深潭,潭水穿林越谷,最终汇流成这条长68.5公里的溪流。流水声清亮婉转,使这座深山小镇拥有了不少诗意。
木鱼人视香溪为母亲河。当地有这样一首打油诗:“昭君何以美,屈原何以伟,探得香溪源,自知其中味。”他们认为,香溪源的深潭是神农氏洗药的地方,所以香溪源的水是有神力的,香溪河才会孕育出王昭君这样的美人,以及屈原这样的伟人。
在溪边的野店里,可以吃到细嫩爽口的神农箭竹笋和当地著名的香菇炖土鸡,滋补又鲜美。不过,在木鱼镇最悠闲的时光,当属捧一杯刚炒制的木鱼新茶,沉浸在小镇的湿润与朦胧中。
54岁的茶农周衡说,他种了一辈子的茶,但从第一次见到香溪源开始,就肯定地认为:这里是中国最好的高山种茶地,没有之一。周衡说,香溪源700~1200米的山地海拔,以及朝日暮雨的气候,云雾缭绕的环境,都给茶树生长提供了最好的条件。“家中有几亩茶园,不信你就来试试,品完估计你都不想喝其他茶了。”
“好茶也需好水泡,泡神农茶最好的水莫过于香溪源的水。”周衡对自己的茶叶充满了自信。手上的一本《茶经》告诉我,唐朝茶圣陆羽品评天下煎茶水时,就曾经将香溪水列为“天下第十四泉”,他认为这里的水不仅清澈甘甜,而且带有神奇的药香味儿,喝起来别有风味。“再来一杯,我这可是真正的神农水,神农茶”,周衡说着又为我倒上了一杯,杯中热气升腾,裹着茶香的白雾像一只翩跹起舞的蝴蝶。
周衡还介绍说,除了人工种植的茶,至今香溪源里还有不少野生茶树,传说都是当年“神农采药,为民疗疾,日遇七十二毒,得茶而解之”后留下来的,被称为“神农茶”,以前有不少采茶的人为此专门采野生茶。不过采神农茶相当辛苦,野生茶难寻不说,生长之地多半也险峻,所以许多人靠着采茶赚了点钱之后,都转行了。