颠覆重构中的意识流印迹
黄金金
诺兰导演的电影在叙事上具有精准的掌控力,他的非线性叙事、独特的逻辑思维和哲学思辨能力,以一种心理现实主义在每个作品中展现。他不强调故事发展的起承转合,而注重人物精神世界的波澜起伏,意识流风格的作品需要娴熟的叙事技巧来体现,如时空交错与心理蒙太奇、闪现蒙太奇,嵌套式叙事和心理描述等,可以说,诺兰导演用自己的艺术形式将悬疑科幻片的商业价值发挥得淋漓尽致。
一、诺兰导演艺术特色
克里斯托弗·诺兰的作品既融入了好莱坞的包装特色,同时又有个人创作的独特思辨,他以一种非逻辑化的表现形式,打破传统的线性结构,建立起新的镜头序列,紧拴观众眼球,驱动他们关注镜头之间的联系,充分享受探索和分析剧情的观影体验。诺兰导演逐渐成为某种导演艺术的代名词。诺兰的早期作品有《追随》《白夜追凶》等,高口碑作品有《蝙蝠侠系列》《星际穿越》《盗梦空间》、新作有《信条》等。诺兰艺术创作具有心理现实主义色彩,叙事风格具有一贯性,逻辑思维严密,更装饰着好莱坞商业片的吸金光环。但诺兰导演的作品或多或少闪现着一些经典作品的影子,而他的每部作品也具有一脉相承的特点。多层次梦境、案中案以及碎片重组等表现手法也让诺兰的作品刷新评价高度。他会借助紧凑的剪辑来让故事时间充足,影像借助梦境等意识片段更加多样生动。诺兰导演擅长悬疑科幻,热衷于虚实交错,讲究故事片段的关联和层次性,多样的蒙太奇手法让人出其不意。碎片化叙事以大量信息冲击的方式向观众袭来,而诺兰让我们看到电影与叙事艺术的平衡点。
诺兰导演作品的商业价值表现在科幻影片带来的视觉冲击以及其鲜明的叙事风格给观众带来的良好印象。他的作品让观众从部分观察全局,透过镜头抽丝剥茧,他的现实和虚幻的交错,意识流下的碎片化叙事,体现着对传统的颠覆和重构,其结构以自由联想为基础,细腻大胆又极具个性。
二、什么是“意识流”
“意识流”一词最初源于心理学,由文学评论家梅·辛克莱在20世纪初引入文艺领域。20世纪20-30年代,意识流的文学创作达到高潮,涌现出很多知名的代表作家和经典的意识流作品,如佛吉尼亚·伍尔夫的《达洛维夫人》、詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》、福克纳的《在我弥留之际》等。这类作品以人物意识行为作为基点,从人物心理视角出发,将客观物质环境转移到人物内心,以意识活动的形式表达出来,通过想象、回忆、思考等形式串联各情节片段,场景具有真实性,但是叙事空间跳跃性大,判断意识流作品的标志包括有无大量的内心独白,是否组成非线性叙事,表现碎片化场景等。
以意识流作为特殊表现手法的现代艺术具有启示意义,它关注心理时间、十分讲究时空运用的灵活性。新浪潮电影将文学作品中的“意识流”策略和技巧迁移到影视领域,最初的意识流电影开始形成。[1]1957年瑞典电影《野草莓》被誉为最早的意识流影片,随后,《广岛之恋》《八部半》《老枪》等具有更多意识流特色的作品得到认可,并在20世纪五六十年代出现热潮。电影以人物意识流动为特征,将视线聚焦在人物心理世界,讲究精神的引导和思想的关注,通过梦境、幻觉和潜意识等联系现实,构建内外联系。影片不强调故事发展的起承转合,转而关注人物精神世界的波澜起伏。
三、诺兰电影叙事分析
线性叙事和戏剧冲突能够直接表现影视或文学作品的节奏张力,打破线性叙事、弱化戏剧冲突显然并不受商业电影喜爱,“开端-发展-高潮-结尾”这种叙事结构要求在情节上保持整体连贯,时间发展清晰有序,插叙倒叙等仅起到补充作用。在反传统叙事模式下,时空交错成为常态,行为动机不能很好地帮助观众把握主线。影片戏剧冲突带来的节奏感并不明显,跟随人物意识切换镜头则充满跳跃性。在诺兰的电影作品中,意识流印迹主要表现在他对叙事时间和空间的灵活运用,獨白和蒙太奇使用更加频繁。
(一)叙事时空交错
影片《星际穿越》主要讲述男主角库博离开地球完成太空任务的故事。导演要想把故事讲述清楚,需要处理好地球和太空不同空间的变化以及时间关系,如父亲与女儿的年龄关系。库博跳入五维时空后,三个时空事件片段交叉切换:库博触摸时间界限书架和成年墨菲同步感知父亲传递的时空信号是两个空间,分别用现在进行时表现;儿时墨菲接收到未来时间传递的摩斯密码为过去进行时,导演在较短的时间内同时展现不同时空发生的事件。《记忆碎片》采用的叙事手法主要为倒叙,观众分析剧情需要通过对镜头信息的观察,如男主人公脸上的伤疤可以获悉时间背景,厘清事件因果关系。[2]《蝙蝠侠:开战时刻》开篇部分利用交错式时空方法,表现成年布鲁斯对犯罪行为的厌恶和内心恐惧,以及儿时布鲁斯遭受的心灵创伤,镜头切换自如,赋予一定寓意。通过人物生存状况更好地塑造后期行为动机,在视觉上对比强烈,刺激观众心理。在《致命魔术》中,蒙太奇的反复使用会让人有些迷惑,观众应注意识别人物特征,如魔术师受伤后的手指不完整等。这些片段具有关联性,如同一副完整的画被分解成多个部分,需要我们根据这些碎片的联系来察觉全貌、重新组合。
(二)心理描述
内心独白是将非线性叙事片段组织在一起的方法,以人物的思想意识为枢纽,牵引前后发生的故事,这样时间与空间的多变性除了通过画面提供的信息来寻找线索外,还可以借助独白直接了解情节发展。叙事顺序根据人物的意识流而定,是意识流影片鲜明的特征。在诺兰导演的作品中,可以发现不少内心独白的阐述,再结合悠远的画面,神秘的色调,配合深沉的独白,给人略带深沉的感受,引发观众思考,有助于观众更好地理解影片主旨。内心独白是最常使用的心理描述方法,以第一人称主观叙事方式向观众讲述某些情节内容,传递信息。在诺兰的作品中,内心独白使意识流印迹更明显,观众能够感受到精神层面传达的内容。如《白夜追凶》影片表面是警匪争斗,却具有超越道德反思的心理特征,让人产生强烈的心理惊悚感。导演通过虚实变奏,细致入微的心理描述增强影片看点,扣人心弦。这种特色的集成性还表现在《致命魔术》中,影片开篇便是通过画外音引入,短暂的画面稍作停留后迅速切换到下一个镜头,这里首先以怀疑论“你在认真看吗”的画外音开始,直到结尾给出答复:你没有真正在看,你并不是真的想知道,你想要被欺骗。影片主要讲两个魔术师明争暗斗,通过影片开头的画外音,以及正片中人物的回忆、想象等串联故事,让观众更深刻地认识到导演在思想层面上的意图,即让观众产生对魔术的重新认知。除了画外音外,《星际穿越》中开篇老人的复述也是通过第三人称和采访式讲述的一种心理描述方法。
(三)嵌套叙事
多层叙事,嵌套叙事足以表现诺兰导演的智慧以及手法运用的熟练。他擅长借助人物内心和精神世界叙事,通过人物内心反映人们所思所想。幻觉、想象、回忆和梦境等都可以让表现空间更灵活多元,不受剧情条件或道德原则束缚,能够更好地让潜意识发挥作用,服务于意识流影片。梦境的解释在科学界仍无定论,但可以反映人们的内心和潜意识。在诺兰的作品中,《盗梦空间》就是以梦为主题,通过盗梦师的系列行动展开现实和梦境的交叉重叠。所以,表现好梦中梦,就要做好戏中戏,导演要注重各个时间切换的联系。嵌套式叙事结构为观众构建了一个层层相叠的梦中世界。片中共有数层梦境,首先是从现实世界进入药剂师的梦境中,第二层是在亚瑟的梦里来到一家酒店,第三层梦则是伊姆斯梦到的奇幻世界。诺兰导演为了营造出和观众同样的氛围感受,运用了“图腾”作为坐标来区分现实时空和梦境时空。从现实到梦境,再从梦境到现实的一层结构很容易实现,观众也能够区分人物是在做梦还是在现实中,但是当涉及到多层梦境时,就很容易让观众感到模糊,而这也恰恰是导演想要表达的主题,即梦境和现实何为真,何为假。就像影片中很多客人来到药剂师的店中,只是为了长时间睡眠,以在梦境中求得安慰,如《盗梦空间》中的人物所言,“也许他们的睡梦才是他们的现实,睡去才是为了醒来。”这种嵌套式的叙事结构很具有意识流特色,或许影片立意并不新鲜,如日本动画《小辣椒》中就有异曲同工之处,但诺兰导演的作品几乎都不是在故事上标新立异,而是从叙事结构上颠覆传统,以一种叙事重构的形式来让观众产生新颖的观影体验,感受视觉特效带来的视觉冲击以及意识流叙事引导下的观影体验。
(四)蒙太奇叙事
意识流影片不具备线性叙事的流畅性,主要是故事时空结构被打破,因此导演需要更多的蒙太奇技巧,镜头组接技巧体现叙事能力,关系整个故事的逻辑链,也影响观众对整个故事内容的分析和判断。任意两个镜头连接在一起可以产生一定的叙事意义,而心理变化的蒙太奇则是处理叙事时空的手段。支离破碎、跳跃的叙事风格要求诺兰需要使用心理蒙太奇来实现对故事的重组,这是诺兰在意识流叙事中的基础,,他的杂摄运用带来了碎片化影像的完美表现。《致命魔术》通过现在和过去时空相结合,潜在地推动剧情发展,揭示魔术行为的本质。随后导演又使用颠倒式蒙太奇,分别将表现安吉爾表演和彩排时的画面组合在一起,增强影片的节奏感。蒙太奇的使用和回忆等心理表述相结合,导演表现安吉尔和波顿的巅峰对决时刻,这是影片的叙事焦点,在此刻导演以心理蒙太奇的方式,通过波顿的回忆来进一步强化两位魔术师的冲突和矛盾。这种时空处理模式显然是诺兰根据自己的风格特色营造电影悬疑性,诺兰根据自己对情节的把握,合理地处理时空顺序,灵活地讲好故事,让电影功能的多样性得到体现。而“日记”则成为切换时空点的标志物,时空跨越和重组得以完成。
梦境闪回体现出意识流影片特色,它切换梦境和现实,更好地完成了非线性叙事,实现多个时空交错。影片常常会抹掉梦境的入点,有助于让观众瞬间进入新的故事,激发继续欣赏的兴趣,调动好奇心;而给出明显的出点,是为让观众豁然开朗,认识到刚才的画面其实为梦境。梦境闪回可以处理好不同时空关系,如《盗梦空间》采用的时间压缩和延展方式,两个时空对比增强视觉效果,提高节奏张力,营造紧张感。再如《记忆碎片》正叙时空和倒叙时空的交叉蒙太奇,迷惑观众对真相的认知;在《白夜追凶》中闪现多莫失眠时头脑映现的画面来表现他的焦躁不安;《蝙蝠侠:开战时刻》也利用交叉蒙太奇来表现布鲁斯成年和儿童两个时期,揭示其产生负罪感的根源;《黑暗骑士》对蝙蝠侠和小丑的交叉蒙太奇则暗示正邪。
(五)梦幻式复调
梦幻式复调与梦境和幻觉相关,借助人物梦境来讲述故事,诺兰在电影中使用超过一种的叙述声音构建现实与梦幻的对话和冲击,从而揭示人物深层心理,不仅让观众从外部现实和故事感受人物,更从人物自身进行反思。这种手法相比内心独白具有更直观的叙事效果,电影将人物的梦境通过镜头表现出来,梦境中发生的故事跃然银幕,可以大胆地打破现实的时间发展顺序,梦幻的扑朔迷离构建了多层的时空交错关系,以心理状态进行流动叙事,更好地表现思想性,淡化宏大命题的抽象性。如《盗梦空间》以梦为题,以梦写现实,不仅体现导演高超的设计技巧,更体现出其对人性、欲望、现实等哲理问题的阐述,直观的物像和梦幻式的电影语言组成一次完美的观梦体验,激发人们对于潜意识的探索欲。
结语
意识流创作方法新颖独特,叙事空间更加广阔多元,可以在有限的叙事时间内讲述更多故事,弱化时空概念,让人物意识发挥叙事线索的作用,通过各种蒙太奇手法串联故事片段,引发观众对问题更深层次的探讨。诺兰导演作品从早期到最新的作品都具有一脉相承的特色,他在商业和个性化上的打造使他的名字逐渐成为一种代名词,人们喜欢这位导演创作的大胆不羁。导演的艺术功底应该以镜头运用、空间表现等为主进行创新,从而实现在传统叙事上的突破,故事内容的新颖性和创意性更多地交给编剧,而如何呈现艺术则应由导演来考虑。本文通过对诺兰作品叙事特色的分析,可以看出国外对电影运用自如的乐趣,我国影视在人物对话和戏剧张力上的优势若能够和镜头、构图、叙事蒙太奇使用的灵活性结合起来,更多灵感源泉将会被激活。
参考文献:
[1]薛寒斐.论科幻电影中的多重时空叙事[D].南京:南京艺术学院,2018.
[2]衡清芝,王宝川.激情与静默:英国导演诺兰的电影语言张力[ J ].四川戏剧,2018(12):148-150,159.