论蘩漪“病”的隐喻
余齐永
一、蘩漪的“病”
关于蘩漪是否真的有病，是许多读者和文学批评家们探讨过甚至依然在探讨的问题，而这一问题引发的争论，恰恰就表现了蘩漪这一人物形象的复杂性与矛盾性。正如对于她刚出场时的描绘那样，苍白的脸色、大而灰的眼睛、眉目间的忧郁、瘦弱的胸等，都透露出一种病态，而这种病态的描绘之下，却又有着“更原始的一点野性”，让人“一望就知道是个果敢阴鸷的女人”。她常常透过自己或者他人的眼光在“有病”和“无病”之间切换，这也恰恰表现了她复杂而矛盾的性格，“病”在不同场景和语境中的出现，就起到了重要的隐喻作用。
1.逃避与反抗
蘩漪是一个果敢、大胆又叛逆的女性，但我认为，她初次登场时呈现在读者和观众面前的“病”，更多的却是一种刻意的逃避。她在周公馆里呆了十八年，也在这密不透风的环境里被闷了十八年，周朴园对于她来说应该只是一个发号施令的权威的存在，因此在周朴园从矿上回来的这些天，她称病将自己关在楼上，这既是面对“权威”的无奈，也是对无聊和乏味命运的逃避，不过这逃避之中也蕴含着一些反抗的意味。但是更为明显和激烈的反抗，是蘩漪称自己“无病”时的反抗。当蘩漪拒绝喝药并大吼“我没有病，我没有病，我告诉你，我没有病！”的时候，这种反抗几乎被推向了高潮，爆发出叩击心灵的力量，对所谓的绝对威严做出深刻的抗争，是个人意志与情感的追寻和抗争。
2.精神摧残的创伤
在戏剧的第四幕，蘩漪在遭受到爱情的彻底抛弃之后，她的情绪也被引向了高潮，“嗯——我有神经病”“我是疯了。请你不要管我”……这里的蘩漪说自己“有病”，是以疯的姿态来反抗周朴园的命令，但更是精神遭受巨大创伤之后变态心理的显现。在周公馆里，周萍的出现让她觉得自己是一个活着的、敢爱的人，可此时周萍又亲自将她推回到令人窒息的死气之中，因而她陷入一种病态的、精神缺失的创伤之中。
所以说，蘩漪的“病”，不是一种客观的具象，而是一种隐藏着的强大的力量，是一种精神的“越狱”，这种力量是崇高的也是畸形的，她既隐喻了对压抑的、腐朽的家庭与社会的反抗，也隐喻了一个果敢的女人对爱的渴望和对自我人格的追求。
二、蘩漪的“病”与话语权力
在《雷雨》中，曹禺对中国的家庭和社会的愤懑和批判，体现得最好的地方，就是周朴园与蘩漪的“病”的对抗。
周朴园命令蘩漪喝药的那一段，是《雷雨》这部戏的经典桥段，它深刻而沉痛地揭露了封建大家长管制下的一个家庭的冷颤与悲哀。在周公馆里，无论是妻子，孩子，还是仆人，都活在周朴园的命令之下，周朴园站在周公馆权力的顶端，掌握着这个家庭里一切的话语权力，一切反抗和试图反抗最终都以可笑的失败告终，蘩漪在双重威逼的压力下痛苦地喝下了苦药，周萍在父亲的命令下向自己的继母也是曾经的情人下跪哀求，周冲在父亲的绝对威严中吞回了憧憬许久的请求……
用周朴园的话说：“我的家庭是我认为最圆满，最有秩序的家庭。”周朴园作为矿场的董事长，作为社会上有头有脸的人物，追求的是体面，是尊严，而拥有这些的前提便是占据绝对的话语权，维持所谓的家族秩序。他用来维持家庭“圆满”的手段，就是以“病”为借口。蘩漪是反叛而刚硬的，在周公馆里对周朴园说“不”最多的就是她，因此她自始至终都在被周朴园逼迫着吃药看病，并被命令着给孩子们做一个听话的、服从的榜样。
凡是有违周朴园意志的，在周朴园那里便都作“有病”处理，因为病人难免会犯“糊涂”，所以病人的反抗并不能作为对他的权威的挑战，因此，他便常常用“有病”来定义他人对他的违逆，以此来粉饰自己的绝对地位，甚至他会先给“病”下一个定义，再请大夫来诊断，比如他连蘩漪的面都没有见，就断定她有病，还独断地准备了药方。这既是他对家庭话语权力的霸占也是他最虚伪的掩饰裂隙的手段。是否真的有病，有什么病，严不严重……这些问题在周朴园那里都是无足轻重的，他看重的只是自己的尊严、权力，只是家人的服从和家庭门面上的秩序井然。因而几乎家里的每一个成员在周朴园那里都曾有病，他曾对周冲说：“我看你的母亲，精神有点失常，病像是不轻。”（回头向周萍）：“我看，你也一样。”
一旦周朴园的家长地位遭到挑战，他虚伪的“有病定论”就会立刻暴露无遗。在蘩漪淋着雨疯疯癫癫地从四凤家回来，并说自己有神经病时，周朴园慌乱了，因为真正的疯病是跳脱于精神控制之外的，是彻底挑战他的意志的，因此他一改以往认为蘩漪“有病”的说法，命令她：“不要装疯！你现在有点胡闹！”
在文学作品中，所有的病痛都是社会的病痛，在周公馆里，蘩漪的“病痛”也是整个家庭的病痛，更是周朴园的病痛。因而在戏剧的结局，那直指向死亡深渊的悲剧，并不是一场雷雨中的意外，而是这种病痛的扩大，更是对周朴园绝对话语权力的挑战和讽刺，他所要维持的最有秩序、最圆满的家庭，变成了最难以言说的、最支离破碎的面貌。
三、蘩漪的“病”与“向死亡存在”
海德格尔在《存在与时间》一书中提出：“向死亡存在。”他认为“死亡是此在的最本己可能性。”也即是说，存在（生）必将走向死亡，当我们面对必然的死亡时，就会产生“畏”，而“本真的生存”就产生于这样的“向死亡存在”和“畏”之中。因为“死亡”和“畏”是他者无可替代的真实，只有在这种真实的冲击下，我们才能抛去一切的遮蔽，面对生存的真实，懂得生的意义。
或许我们可以说，在海德格尔存在主义这样的视角之下，生存与死亡是辩证统一的，正是把死亡当作一种特殊的生命现象和生存方式来考虑，以此来规定人的存在意义和参照价值。
在第四幕戏中，蘩漪近乎疯癫的“病”，是一种长期受压抑受束缚的精神的死亡，她近乎声嘶力竭地要抛开被长久地贴在她身上的一切标签，那一刻，她不再是谁的妻子，也不再是谁的母亲，就像她對周冲高声说的：“你的母亲早死了，早叫你父亲压死了，闷死了。”
长期受压抑的精神走向死亡之后，她迎来的是一个真正的活着的女人，是一个真正需要爱、懂得爱、敢于去追求爱的真实的女人。穆齐尔曾言：精神病人只患了一次病，而我们天天患病。在蘩漪过去的如死灰一样的精神走向死亡之后，她便从那种病态中抽出身来了，真正地去寻求内在灵魂的壮硕。与其他人物相比，她的状态或许最癫狂，最像一个疯子，但她的灵魂反而最热烈、最真实、最诚挚，这恰是灵魂与精神的生与变形，是真正意义上的“向死亡存在”。
蘩漪的“病”的变形，实际上也使得戏剧的悲剧性结局成为情理之中。四凤的死象征着无法再挣扎的绝望和走投无路的痛苦，单纯而乖顺的她承受不起现实的摧残;周冲的死象征着幻想的破灭，也许从一开始，他爱的就不是四凤，他爱的是理想中的对未来的憧憬，爱的是爱本身，当他发现社会和家庭与理想全然不似的时候，理想就幻灭了，年轻的灵魂陷入与年岁不符的，难以逃脱的迷茫;而周萍的死则是死于蘩漪的“生”，四凤的死和身世的明了对于周萍而言无疑是巨大的打击，但在我看来，这还不足以让他失去生命，而蘩漪的真实、热烈和重新燃烧的生命，才是周萍难以匹配与承受的镇痛。蘩漪在最“癫狂”的时候活成了最完整的人。
然而，因为周萍的死，蘩漪的“向死亡存在”也只是“存在过”而已。当一场爆炸般的雷雨之夜过去之后，蘩漪注定会陷入真正的“病”，因为支撑她的精神活过来的力量彻底消失了，这是一场如雷雨般有张力的向死而生，绚烂但并不永恒。
作者通联：江西景德镇市昌江一中。
