买豆腐

    易威环

    冬日的早晨,刺骨的寒风中,我正在匆匆赶路……

    昨晚,母亲一直在嘀咕着:两个小孩喜欢吃豆腐,明天得赶早场,去晚了就没有了。父亲虽然中过风、动过手术,但经过调理,并坚持锻炼,身子勉强硬朗,平时家务活都是他在打理,正值年关,他却受寒发烧、乏力呻吟。母亲也曾中风,行动更是不灵便,尤其糖尿病缠身,偶有愚钝,每天除了陪邻居婶们打牌送点钱出去,其它也几乎做不了什么。而每日徒步近十公里的我,跑腿是我的最爱,我决定明天去赶早场。

    凌晨六点,外面一片漆黑,我准时起床,没想到父母也都起床了,这哪是买豆腐,分明是去抢豆腐的架势呀。原来昨晚父亲因不适早睡了,他知道母亲大清早独自去赶集是不可能的,所以还得自己去。而母亲知道父亲病重无法出门,以为刚回来的我,做做“客”,昨晚只是说说而已,所以她无奈准备拖着摇摇晃晃的身体去赶场。而我知道他俩都无法去,昨晚也已说好,所以无论如何得早起,这样三人撞到一块了,我要他们继续去睡,脸也没洗我就出门了。

    路灯已关了,我只好拿着手机照明,边记步测距,边在黑暗的冷风中独行。凌晨的寒月早已落去,夜色下整个世界极其清冷,路边的树枝在无奈中摇曳,远处零星点缀着几盏灯火,不知哪里还传来了葬礼曲,让我在这夜幕下禁不住有些抖索,身旁沙河江里的水,在夜色下轻吟浅唱,缠绵而深情,我的思绪,不经意又迈步在那记忆的长廊中……

    小时候,一到年底,家家户户就开始杀年猪、买年货、炒花生、炸薯片、泡油貨、陷麻子(攸县土话,即做糍粑),还要大扫除、修屋沟、干池塘、整祖坟、贴春联、看时辰,当然还要提着礼物年前去给长辈伺(sǐ)年(攸县土话,即送年礼),紧张有序,年味十足。而作豆腐更是家家户户年前必做的一件大事,母亲也会,首先把黄豆浸泡一晚使体积膨胀,再把泡好的黄豆和水按照一定比例研磨成豆浆,并将豆浆用纱布过滤两遍,然后将过滤好的豆浆倒入锅中,用中火熬煮并搅拌。豆浆煮开后,边点膏边搅拌,一勺一勺加入,直到豆浆变成絮状,关火即可。最后把鲜嫩的水豆腐放入铺好纱布的豆腐箱中,将纱布盖好等待凝固,大约5分钟,鲜嫩的豆腐即已成形。通过不同的工艺可以制作成王豆腐(攸县土话,即白豆腐)、泡豆腐(攸县土话,油豆腐)、百叶豆腐、香干、霉豆腐、臭豆腐,因为水质、土质的独特,家乡的泡豆腐又嫩又香,尤其攸县香干更是名扬天下,豆腐成了攸县一张响亮的名片。

    寂静的夜色下,我仍在踏步健行,身上开始有些热乎。还好,身边也开始偶有骑单车、摩托车拖着货物到场上卖的小贩匆匆路过,让我不再感到寂寞,黑暗中我发现前面有个骑单车的小贩正在捡起散落在地上的货物,我打开手机电筒给他照明,他给我投来了善良的感激眼光。约两公里的路程,不到20分钟我就到了灵官庙市场,这里早已是灯火通明,小贩们正在忙碌着搭棚摆摊,市场中间矗立着一棵古樟,这里有很多神秘的故事。小时候经常听老人们说在那樟树下,有一白马灵官,一到夜幕降临,就骑着马,带着兵,响着铃铛,在夜色中游荡,让我们小孩既好奇又害怕。离灵家庙不远处有一大坝,传说古时候,天帝派一神仙从醴陵贺家桥担四砣石头到网岭宏翘陂,当经过仙石富田垅时,肩上的扁担暴断而飞,两砣石头落在垅里,上面石头快要滚下来时,神仙马上用手一挡,石头放稳了,石头侧边留下一大手掌印。两砣巨石上下叠垒,下面一块约4平米,除没入地面部分外,还有2米左右高,上面一砣同样大小、不规则,石顶坪台能坐10~12人,中间有石刻象棋盘。两块巨石间有较大缝隙可供7-8人躲雨,上下巨石间似乎没有接触点,仔细查看其承重点不过手筛子大小,且非紧密接触,而是多处透光,使人感到上面的巨石势如垒卵,险象环生。千百年来,两砣巨石在仙石垅里矗立着,上世纪五十年代,上面的石头竟然被大风吹得扭转了九十度。一九六九年十月仙石大队修建大坝,两砣巨石成为了仙石大坝的坝身。搬离巨石后,泥土里竟无一块石头。从此,千年古迹毁于一旦,留下遗憾!

    我一眼就找到了母亲事先再三叮嘱我市场口子上的那豆腐摊位,与师傅搭讪着,他告诉我姓邓,作豆腐已经二十多年了,他家在离镇上不远的邓家垄,原来还是老外婆的邻居,老外婆是祖母的娘家,我们从没见过她,只知道她家曾是富农成分,小时候我常跟着祖母去那儿做客,但近三十年来,老外婆家男人们都英年早逝,家境迅速衰落,虽然相隔仅十余公里,但我也已数十年没去过了,唯有“邓家垄”这个地名深深地印记在我的脑海中,特别亲切,特别怀念,我在邓师傅那顺便打听着老外婆家的近况。

    提着豆腐,我再往回赶,这时天已亮了,冬天的一缕冷阳缓缓地洒落下来,照射着那正在酷寒中抖索的树叶,软软的、酥酥的,晨风扫过,草木沉香,满眼的温馨开始弥漫在这淡淡的晨光里,让正在赶路的我倍受欣慰、感动。这时路上赶场的人多起来了,他们看着我正在往回走,都非常惊讶,忍不住问我怎么这么早,我就戏称:你们还不快点,快散场啰!一阵笑声在这宁静的田垅上空回荡。

    年,匆匆而来,又匆匆而去,岁光就在这奔波中流逝,日月就在这忙碌中轮回,而我,在这清冷的冬日早晨里,在这黑暗的乡村小路上,为了让家人吃到那鲜嫩可口的豆腐,为了度过一个祥和幸福的春节,在夜色下匆匆健行,在晨曦中深深缅忆,不仅在这美丽的晨景中享受到了乡村冬日的静谧、温馨,也吮吸着浓郁厚重的乡土气息,回味着朴实如歌的岁月,更是在细细品尝着家乡浓浓的年味。

    (作者单位:湖南科技职业学院)