半瓢山泉水

    

    

    

    又到国庆时，我和往年一样，携家人回到地处赣中腹地的永丰县院前村老家欢度节日。驱车行驶在今年改造一新的山村水泥公路上，车窗好似画框，院前村的青山绿水，是框中流动的风景。“慢点开！慢点开！”妻子和女儿降下车窗玻璃，用手机拍个不停，将美景分享到微信朋友圈，引来许多人点赞。家乡不是名胜风景区，美在持续优化的生态环境。

    来到五弟家，新建的小楼前溪水叮咚，一群白鹭在水中悠闲地嬉戏、觅食。五弟打开电视、电脑，让我们“各取所需”。他接着从电冰箱中取出已去皮的脚板薯，用自来水洗净，擦薯浆做薯包。电磁炉上，铁锅中的茶油芳香四溢，稍后将出锅令人垂涎欲滴的油炸薯包。薯包是家乡的土特产，色香味俱全，是乡亲们用于招待贵客的美食。

    我是水利职工，又是县作协负责人，自然想到利用国庆假日，写篇家乡受益改革开放的稿子。“三哥，你就采访我吧！也让我出出名。”五弟乐呵呵地说，他今年40岁，是改革开放同龄人。“采访你？我还不如写自述。”我对小我9岁的五弟说。他不依不饶：“是水利让我们村过上了幸福的美好生活！我猜三哥定是要写四十年水利变化。”

    是呀，院前村的变化，主要变在水利。改革开放前，家乡缺水，严重缺水，“干死蛤蟆、饿死老鼠”，是这个村缺水之苦的真实写照。

    回忆童年生活，不由想起半瓢山泉水的故事。1976年的一天傍晚，7岁的我到邻居家找玩伴，邻家5岁的小弟祥子，端着半瓢山泉水解渴，这时两条打架的黄狗撞到了祥子，他一个趔趄，水瓢脱手摔在地上，山泉水全洒了。祥子哇哇地大声哭了起来。他妈妈闻声赶来，见状后连声说：“宝宝不哭，宝宝不哭，妈妈等下再去挑水。”当时，祥子家里仅剩半瓢山泉水，祥子不是被狗撞痛了，而是浪费水必遭妈妈责怪，甚至挨打，因此害怕。妈妈不骂儿子，显然是因为有我们几位“外人”在场，不好当众责骂幼儿。山泉水来之不易，乡亲们每天在日出前，要翻山越岭去挑山泉水，耗时近两小时才能将水挑回家。

    院前村不仅缺饮用水，农田灌溉用水也缺。当时，蓄水工程少，村里大部分耕地是“旱包子”“望天田”，农作物丰产丰收，主要靠天下雨帮忙。红薯、花生、芝麻等耐旱作物，是村里的主导产业。乡亲们早餐吃薯渣丸子，中餐吃蒸薯块，晚餐吃炕薯饼，很少放油盐。想吃几天白米饭，是生病时才有的待遇。薯渣丸子，是用滤去淀粉的薯渣制作的，里面含有泥沙，吃起来硌牙涩口。有天早晨，我偷偷地将最后一个难以下咽的薯渣丸子丢进垃圾坑，不幸被父亲发现，我不仅挨了揍，还被迫捡起薯渣丸子洗净，含泪咽下。当时，我们一家八口，孩子都未成年，主要靠父亲的工资维持生活，有时吃薯渣都要靠乡亲施舍，每遇灾荒就要借粮下锅。吃红薯难消化，经常吃更伤胃，我的胃病就是吃红薯落下的。

    为了充分利用雨水种地，乡亲们是蛮拼的。一天下大雨，大伯急不可待地冒雨翻耕水稻田，稻田要反复耕整，搅出泥浆才能蓄住雨水。大伯急切的赶牛声穿过雨帘，在山问回荡。一位村干部，在雨夜摸黑栽插水稻，不慎被毒蛇咬伤，家人劝他赶紧去医院治疗，而他心存侥幸地说“筷子般的小蛇咬不死人！”其实是舍不得花钱。天亮后蛇毒发作，村干部不治离世。

    改革开放前，未出现“打工”一说，乡亲们很少外出务工，有的一辈子未去过县城。除了种植、养殖，村民们忙于上山砍柴，大家不烧煤炭，也买不到液化气，更用不上电炊器具，照明电都是每晚只供应4小时。原本缺水的村庄，因为过度砍伐林木，造成水土流失，导致山秃泉枯，耕地跑水、跑土、跑肥，地瘦人穷，年轻人难以娶到媳妇。

    水遂人愿。1979年，永丰县返步桥中型水库获上级批准复工，院前村是受益村之一，乡亲们闻讯后喜不自禁，纷纷要求参加工程建设。历经6年的不懈奋战，1985年，水库主体工程顺利竣工并投入运行。当一渠清水流到院前村时，村民们家家户户燃放烟花爆竹以示庆贺，争先恐后地送果品慰问工程建设者。然而，村民们在工地未找到水利工程师的身影。第二天才有人“透露”，原来，当时水利工程师被村里的“抠门大王”光哥强行请到家里吃饭。

    返步桥水库的建成，使永丰县5个乡镇的两万亩耕地实现旱涝保收，其中院前村98%的旱地变水田，村里的小河不再干涸了，一举摆脱过去的水荒困扰，不仅告别吃薯渣充饥的日子，水稻种植还有余粮出售。

    水库在保障灌区供水的同时，附属工程三座水电站也相继建成并网发电，村民们用电从此不受限制。如今，电视、电脑、电冰箱、电饭煲、电磁炉、电热水器等家用电器，已进入寻常百姓家。充沛的电力供应，用电炊器具的农民越来越多了，砍柴烧火做饭的农民越来越少了，厨房不再烟熏火燎、灰尘扑鼻，更可喜的是山林得到养护，大片荒山重新披上绿装，清泉复流，鸟儿回归。

    水龙头入户，竹扁担下岗。院前村虽然解決了饮水难问题，但饮用的是水库输送来的地表水，未经净化，不利身体健康。正当村民们打算自筹资金建设自来水厂时，国家着力推进农村安全饮水项目实施，安排财政专项资金建设农村自来水工程，受益农民只需负担室内用材费用。不到一年时间，自来水管就安装到家家户户的灶头，村民彻底告别挑水喝的历史，不仅饮水安全有保障，还节省了大量挑水时间用于务农，加快脱贫致富的步伐。

    2011年，中央一号文件聚焦水利改革发展。其实，中央发布的每个涉农一号文件，都有水利建设方面的内容。从2011年到现在，国家持续推进大规模小型农田水利建设，项目资金由财政全额负担。院前村集中连片的耕地，全部纳入灌区改造项目，建设“田成方、路成网、渠相连、旱能灌、涝能排、机械能下田”的高标准农田，明显改善了农业生态环境，减轻了农民耕作劳动强度，降低了农业生产成本。同时，推进农田水利管理体制改革，村里成立农民用水户协会，承担工程建后管理责任，做到建管并重，一举突破过去农田水利工程“有人建、有人用、无人管、无钱管”的建后管理瓶颈。

    “要做好治山理水、显山露水的文章。”2016年习近平总书记在江西井冈山视察时特别强调。这年开始，永丰县全面推行河长制，院前村积极响应，村民们自发成立义务护河队，清洁河流水质、清除河道违建、清理违法行为，从源头防控污水废气排放，上山头植树造林防治水土流失，下田头防止农药化肥污染，在岸头防止破坏水利工程，进户头宣传治水护水节水……营造“空气清新、河水清澈、大地清洁”的美丽家园。

    担任院前村义务护河队队长的五弟说：“作为改革开放同龄人，我是家乡发展的见证者、参与者、受益者。有了好政策还需要我们村民自己的努力，正如习总书记所说‘幸福都是奋斗出来的！”

    今日院前村，治山治水又治贫，山美水美家园美。

    作者简介：刘浩军，江西省永丰县委宣传部。

    责任编辑：汪琼