卢安克：只是个传说

    杜林杰

    

    

    

    2009年6月，《新西部》发表《广西有个卢安克》，报道了德国人卢安克在中国广西贫困山区十多年的支教故事。其实，当时的卢安克正在受到各界高度关注，钦佩、仰慕、不解、猜疑、关心、期望纷沓而来，让无所适从的他陷入艰难的抉择之中。

    他说，在最艰苦的地方义务教学，这不是做慈善，而只是遵从自己的内心，是为了自己的自由。但是，之后的卢安克还是离开了广西农村而到了湖南长沙。

    2014年3月，卢安克出版了一本名为《是什么带来力量—乡村儿童的教育》，前不久，这本书获得了国家图书馆文津图书奖。

    而不满现状的卢安克，或许还会有新的选择。

    十六年前，德国小伙子卢安克只身一人来到中国西部的山村义务教书。

    后来，他将自己的教育经历与思考写成了一本书，由中国致公出版社出版，2015年4月24日，这本名为《是什么带来力量—乡村儿童的教育》的书获得了国家图书馆文津图书奖。

    然而，卢安克却告知大家，他早已将文字，微博和自己名字的使用权都转给了公益组织。“形象很麻烦，因为人不可能实现理想。无法满足大家的期待时自然就成了假象。只有毁掉形象，人生才自在。”他说。

    三到中国

    一切缘起于一次旅行。

    1990年，卢安克来中国旅游，感慨于这里朋友间可以如亲兄弟一样密切、融洽，便决定有机会要再来。

    于是，1992年，他争取到了在东南大学建筑系当旁听本科生的机会，后来又转到广西农业大学学中文，期间他练成了一口流利的汉语。

    卢安克利用暑假在广西做农活，抗击洪水，这些经历让他深深爱上了广西农村，他觉得他的手和整个身体都很喜欢在劳动时跟泥土接触。

    1997年，他再次来到中国，起先在北京作翻译，但他觉得生活在城市里很不实际，便跑到广西阳朔县那个他已经很熟悉的北沟村。

    在帮农民干农活之余，卢安克看到村里的许多孩子上不起学或辍学在家，便想给这些孩子们开一个学习班，义务教他们一些谋生本领，比如建筑、工业设计和德文;还可以承接一些设计项目，让他们在挣钱的过程中完成学习。

    这是卢安克对中国教育最早的关注。这一年，他刚刚30岁。

    1997年9月，卢安克去南宁市公安局想办外国人临时户口，结果因为他没有就业证便在中国做事，被罚款3000元，并不得不离开中国。

    回到德国后，卢安克一边在孤儿院照管孤儿，一边将德国社会与中国社会作比较，希望可以在中国践行他的教育理念。

    卢安克觉得，山区农村的学生更容易接受新的教育。于是，1999年3月，卢安克又返回了中国广西农村。他的目的还是寻找义务教书的机会，却因为外国人的身份四处碰壁。

    经一位中国人提醒，他想到了“以一个外国机构驻广西办事处的名义‘派自己在广西农村开展义务教育”的主意。经沃道夫教育友好协会同意，卢安克注册了南宁办事处，取得了在中国合法开展义务教育的机会。

    从此，卢安克身份合法，并以办事处的名义“派”自己到各个地方去。

    他给办事处立下规矩：一切不以营利为目的。因为他觉得为钱工作的人是不自由的。

    教育实验

    起初，卢安克在广西阳朔中学教书，但他并不满意，因为觉得这里不够穷。

    面对许多邀请他去教书的电话，他说：“越穷越好，白纸好画画。”

    2001年7月，卢安克来到东兰县坡拉乡建开村林屯广拉队，住在一个学生家，租金每月10元。然后便完全按照他的想法，开展了在乡村的教育实验。

    他不理会学校的教学标准，认为最理想的学校是什么都没有完成的学校。学生应该考虑自己需要什么，怎么实现，还要自己做出来。

    没有具体目标，没有衡量标准，不确定能学到什么—卢安克的教学观点，不仅遭到了许多质疑，也在实际操作中遭遇了一些挫折。

    他没有替学生规划做什么，而是把他们召集起来，通过集体的合作寻找任务。当他发现学生们并不具备相应的创造能力时，他只好停了这门课。

    后来，卢安克带着学生画了第一张反映全队面貌的舆图，在修改舆图时，他跟学生一起在图纸上商量怎么才能改造村里的环境，并一起设计了三条路。

    在得到卢安克的孪生哥哥卢安思资助后，2002年11月20日，林屯广拉队每一户人家几乎都出人参加修路。十几天后，这条只有230多米长的小路修成了。

    2003年暑假，卢安克来到东兰县切学乡板烈小学。这里大多是留守儿童，卢安克便替代了他们的父母，陪伴他们成长。他所做的，就是平等的、宽容的陪伴，使教育在潜移默化下发挥力量。

    “教育就是两个人之间发生的事，不管是故意还是不故意。”他说。

    逃避关注

    在中国的前十年，卢安克没有收入，不接受任何慈善机构的救济。他靠写书、翻译书籍挣来的钱全部寄给慈善机构，生活则依靠父母每年寄给他的5000元人民币，这些钱还是父母从退休金里省出来的。

    当人们感佩他为中国乡村教育的奉献时，他却说，他只代表个人，他做的事是他的梦想，并非慈善。

    2006年7月，卢安克原来所代表的“德国沃道夫教育友好协会广西办事处”到期后没有被获准延续，但卢安克却想继续留在中国。于是，他申请加入中国国籍，却失败了。

    2006年8月7日，签证到期的卢安克只好暂返德国。这件事情被媒体曝光后，关注如潮。

    这一年，中央电视台把卢安克列入“感动中国”人物的候选人。让人意外的是，得知此事后，他直接给评委会写信，坚决不从。他一直逃避媒体，因为他觉得做名人只会影响他的工作和生活。

    与此同时，卢安克也在积极寻找其他重返中国的机会，哪怕是做一名志愿者。终于，广西团区委向他发出了邀请：以国际志愿者的身份重返广西，并同意他回到东兰县切学乡板烈村。