《东北偏北》：以独特的视角烛照难舍的情怀
薛睿韬
《东北偏北》这一片名颇有文艺气息，在未看完影片之前，很难判定它是什么类型的电影。作为张秉坚导演为数不多的电影作品之一，却一举入围东京电影节“亚洲未来”单元及金马奖影片名单，让国内外观众眼前一亮。作为一部以悬疑为主基调的罪案电影，《东北偏北》又融合喜剧、黑色幽默等多种元素，让观众在欢乐中又有所感悟。同时，影片浓厚的乡土情怀和鲜明的时代特征，让观众仿佛置身其中，结尾特有的画外音又将观众拽回现实，开放式的结局更是让人意犹未尽。
一、 电影题材的本土化及时代感
影片一开始，一组慢镜头将观众带入悬疑恐怖片中常出现的场景：漆黑的夜晚，一个赤裸上身的男人沿着铁路奔跑，在列车停下来之后上了火车。而影片第二个镜头却直接定格在阳光明媚的林荫大道上，与第一个镜头形成了鲜明的对比。镜头中出现了几个骑着自行车、穿着七八十年代警服的警察，结合片名，不难想到，这应该是上个世纪七八十年代发生在东北的故事。之后几个简单的镜头，一股浓郁的乡土气息扑面而来，让观众仿佛身临其境。“这是发生在特殊时期的特殊故事——1978年东北”，这句电影开头的字幕连续用了两个“特殊”，特殊时期发生了特殊的故事，到底是如何“特殊”呢？开头算是设置了一个悬念，电影接下来就是整个释悬的过程了。
影片开头有一段十分吸引人眼球，在村里大喇叭《解放军进行曲》的节奏下，一群人围着两只正在交配的猪大谈特谈，其中一位白发苍苍的老人用棍子边打边喊：“纵欲过度就废了啊！”由此出现了影片的第一个主人公——蔡教练。接着便是一个小孩高喊，“公安来了！”大家便又一股脑跑去看热闹。影片由此进入核心故事——老流氓在村里频频调戏妇女，公安前来破案。本应十分严肃的办案场景，或许是因为发生在上个世纪70年代，又或许是因为发生在东北，给本该严肃的场景增添了不少喜剧因素。“滚犊子！”“干哈呢？”“咋地呀，不服？”这些富有东北方言特色的词句，总能让紧张的氛围得以缓和，并且表现出了独特的喜剧效果。由此也出现了影片的另外几位主人公——县公安队队长李脚印儿、公安局短跑冠军永强同志。
影片从头到尾都展现了浓厚的时代特色。电影定格在上个世纪70年代，尤其是文革刚刚结束的1978年，老百姓的思想还停留在文革“要文斗不要武斗”“打倒阶级敌人”的思想中。这类“文革语言”经常从主人公嘴里脱口而出，十分自然。最为观众称道的莫过于影片中对于“老流氓事件”下定义时，永强同志说的一段话：“这个阴险的阶级敌人，昨天流窜到了西营。他，继续丧心病狂地剪女同志的头发，不但调戏妇女，还顺手牵羊，偷了人民群众10斤大豆。这么专业的流氓，一般都会出现在西方资本主义国家，现在居然在咱这旮出现了！”乍一看，有一种“春晚小品”的即视感。对于没有文革经历的观众，可能会觉得这些场景和语言不可思议，让人啼笑皆非。但对于经历过文革的人，尤其是知青来说，影片在一定程度上还原了他们的生活。通过该片，当年的情形又浮现在脑海中，只不过导演非常善意地将这些片段记忆固定在一定的时空内，用幽默的手法化解罢了。
二、 形象的重塑与人物内心的独白
以文革为题材的电影，大部分都是以当代文学作品尤其是当代小说为原型和依据。如孙羽导演的电影《今夜有暴风雪》，就是根据当代著名作家梁晓声的同名小说改编的。与《东北偏北》不同的是，《今夜有暴风雪》是歌颂知识青年开垦边疆、勇于献身的英雄主义，刻画了一批令人肃然起敬的知青形象。而《东北偏北》作为一部展现文革后时代的电影，它的可贵之处就是在一定程度上还原了文革对人们心理和思想造成的巨大影响。《东北偏北》不是为英雄唱赞歌，更不是对英雄的盲目崇拜，而是给我们展现了几个有血有肉的主人公，就如张秉坚自己所说，要将警察从“高大全”中还原出来。
片中刻画最成功的莫过于县公安队队长——李脚印儿。李脚印儿本来是县公安队队长，因为总爱看脚印破案，所以被称为“李脚印儿”，他的口头禅便是“你看这脚印儿，43号回力鞋的脚印。”“别踩了我的脚印！”破案就看脚印的李队长，直到最后才知道原来老流氓虽然是43号的回力鞋，但是却把回力鞋的鞋面换成了解放鞋的鞋面，这就是“眼见不一定为实”的障眼法。在文革后时代的作品中，本应形象高大的李队长，在电影中却完全退去了英雄的光环。他傲慢，固执己见，甚至还抓错了人。影片中的一个细节让观众印象颇深，李脚印儿在审问被抓错的犯人（偷窥者，并不是真正的老流氓——范兽医）时，和犯人称兄道弟，目的是让犯人放松警惕，在犯人自称偷看过别人的时候，却放任手下打他，自己还一脸得意。后来又借未婚妻之口告诉观众，他以前是个侦察连的炊事员，只是因为平反时期人手不够，所以才当的队长。影片这样的设计，把本来“高大全”的英雄人物还原成了普通人的模样。而对于李脚印儿做豆腐场景的特写，让李脚印儿更接地气。《东北偏北》将80年代中国警察从传统的严肃、刻板的形象中解放出来。与理想中的执法者不同，片中的男主角李脚印儿却是个缺点跟优点一样多的警察，如此鲜活好玩的人物总能把观众逗得哈哈大乐。塑造的人物深入人心，一直是张秉坚导演颇为成功的地方。
三、 引人入胜的细节和结局处理
对于亲身经历过文革的导演来说，文革可能是儿时的一场噩梦。梦醒之后，如何去面对新的生活？如何尽可能消除这场噩梦所带来的影响？这些都是必须思考的问题，尤其对于文艺工作者来说，他们肩上的责任更为艰巨，因为他们能通过文艺作品来影响更多的人。比如文革后出现的伤痕文学，它主要描述社会各阶层在那个不堪回首的年代悲剧性的遭遇。在伤痕文学作家笔下，一幅幅悲惨的生活图景又被重现，目的是让人们能够从中走出来，正视那段历史。但同样是表现文革题材，影片《东北偏北》和伤痕文学的表现手法不太一样。影片中的幽默成分和喜剧效果淡化了文革对人们的身心伤害。例如，影片中的另外两个主人公——蔡教练和范兽医。在叙事方法上，电影采取了轻松的第三人称喜剧口吻，但因为电影里主人公的特质都是平凡人性格的极度浓缩，因而镜头里的人物似乎有了观众的影子，即使处在文革结束的大环境下，也没有撕开这些伤疤赤裸裸的呈现在观众面前，这就是电影中采取的现实主义手法中透露出的中国式表达。
蔡教练本是大学教授，由于文革被迫下放到农村改造，但是蔡教练却能完全融入屯里的生活，用她的原话便是：“都不能回去教书了，站在讲台上，一股子淫羊藿味儿。”虽然文革让她不能回到大学教书，但是她还是努力成为一个对人民有用的好人。即使得知自己要被平反回城，她也并没有觉得很开心，因为她觉得自己已经属于这里，而不愿回去了。电影中巧妙地设置了一个和蔡教练形成鲜明对比的人——范兽医。他其实是大家要抓的“老流氓”。但是影片在细节处理上，很明显借鉴了悬疑片的故事模型。一直以一列火车和一个人的背影展现给观众。即使在最后“老流氓”被李队长发现时，还是让他带着口罩示人。电影中多次出现的场景，则是导演给观众的一系列提示，直至后来发现真的“老流氓”才显得顺理成章。最后影片借范兽医之口，也算是把文革给人造成的心理创伤做了一个正面的展现。原本生活在城里的知识青年范兽医被下放到农村，举目无亲，初恋女友为了回城，不惜牺牲自己的贞操，对他伤害极大。范兽医实际上是当时一批知识青年的缩影，他们不能像蔡教授那样完全融入这里的生活，而这种状态持续发展下去，走向极端便是出现心理变态。范兽医独白的这一镜头，算是整部充满喜剧氛围的电影中为数不多的让人黯然神伤的地方。
四、 独特的视角烛照难舍的情怀
值得注意的是，这部电影有很多处不同寻常的地方。除了用喜剧性的眼光来审视这部电影，结局的设置也出乎我们意料。相对于很多电影程式化的结局来说，该片确实有其独特之处。在看似正常的结局（凶手在逃脱过程中被发现）前，电影却加插了片场打板的镜头和报板画外音。伴随电影最后一个打板的镜头却是导演的画外音，“停，吃饭吧”。这样的结尾让观众有点不知所措，一下子从本该设定好的结局中跳了出来，在面面相觑之后又会心一笑。同时，这样的结尾告诉我们，除了“抓住罪犯”和“没抓住罪犯”两种可能外，还有新的解读可能，显然这就是第三种可能——开放式的结局。这种结局方式似乎能够完全超出观众的心理预设，让观众在最后还能拍手叫好，留下更多的想象和回味空间。至少在电影节上，《东北偏北》做到了，这也是该片让人称道的地方。
另外还必须指出一点，结尾前有这样一个镜头：影片的镜头忽然拉长，加插了蔡教练和一个根本看不清面容人的对话“随处扔，五讲四美你知道不？”“你凭什么说是我扔的？”“我顺着你那脚印儿过来的。你走路是外八字，穿的是，43号回力鞋。”那个人将脚一伸，原来他穿的不是回力鞋，而是耐克。可见，眼见不一定为实，但蔡教练还沿用了当年李脚印儿破案的老办法。包括“五讲四美”“回力”“耐克”，当然不排除影片中会有商业化的影响和渗入。可是换个角度来说，回力和耐克可以看成中外文化的交融，时代在进步，老一辈审视世界的眼光必然也要与时俱进，固守己见的做法必然行不通。这也是影片所要传达给我们的道理。
结语
作为华语电影中为数不多的用喜剧形式表现文革题材的电影，《东北偏北》中的幽默戏谑实在是华语电影的有益尝试。充满浓郁东北乡土气息的环境和特定的历史时期，导演的大胆创新，共同造就了这部影片。结局的处理更是导演特意给大家留下的一个空白，答案需要观众自己去构思，而不是仅限于影片表现的那个结尾。电影《东北偏北》传达给我们的，不仅是要重新认识过去，也不仅是勾起包括导演在内的整个时代对于文革的记忆，更多的是想还原一个真实的年代和真实的个人。
