一张珍贵老照片背后的故事

    郑皓天+宋路

    在电视剧《士兵突击》里有个“钢七连”。笔者的老部队——中国人民解放军陆军第63军，也有个闻名全军的连队，他就是全国著名战斗英雄宋双来带出来的“钢铁七连”。春节期间，笔者见到了这位已入88岁高龄的老英雄。他因胆结石诱发胰腺炎入301刚治愈出院，还显虚弱的脸庞上两眼炯炯有神，见到我们，他连忙带上助听器，双耳失聪是炮火留给他的永久印记。当笔者向他请教《士兵突击》和“钢铁七连”的来历时，他的思绪完全进入了那个惨烈的故事。

    1947年人民解放军转入战略进攻后，晋察冀野战军根据当时的战场形势，决定发起“保北”战役。

    6月18日，第3纵队（63军前身）第20团接到命令：乘敌兵力空虚，对固城以北地区发起攻击，而后在西刘庄、十五汲、九汲等村庄组织防御抗击援敌，保障纵队主力全歼固城守敌。宋双来时任该团七连指导员。

    我军包围固城后，敌立即实施救援，从27日拂晓开始，敌向我军20团1营防御阵地发起猛攻。1营连续打退敌人多次进攻，因伤亡较大，请求上级支援。下午，宋双来（连长负伤住院）奉命带七连赶到西刘庄外，只见成群的敌人正在围攻几个大院。他立即指挥全连从西、南两个方向沿街猛攻，战士们迅速突破敌警戒阵地，一路猛打猛冲，歼敌近百。正在院落内坚持抗击的指战员，听到外面枪声大作，即组织反击。敌毫无准备，在我军内外夹击下仓皇逃窜。

    当晚，七连奉命转到十五汲村构筑工事。这时，敌第5师急于救援固城守军，以4个团的兵力从多路展开，准备发起全线攻击。

    天刚亮，营部通讯员气喘吁吁跑来报告：“九连阵地遭敌突袭，现敌人正向七连阵地猛冲过来，营长命令你们不惜一切代价坚持到下午4点。”顷刻，爆炸声震耳欲聋，阵地上弹片横飞，硝烟弥漫，数倍于我的敌人在飞机掩护下发起了冲击。七连连续打退敌5次疯狂进攻。战至11时许，表面阵地全部被炮火摧毁，七连从战斗开始时的115人锐减至34人。宋双来及时把部队编成三个班，让两个班继续坚守正面阵地，把一班掌握在手，作为预备队。

    敌人进攻又开始了，三百余发炮弹接连在已坍塌的阵地上爆炸，而后是集团冲锋，战士们依托残存工事顽强抗击。敌一度突破我阵地，宋双来带领一班适时发起了反击，战斗异常残酷。一排长拼断了刺刀，就用枪托砸，毙敌多名后倒在敌人的枪弹中。三班长接连刺死两名敌人，被敌人的子弹击中。一名战士被敌人压在了身下一口咬掉了敌人的耳朵……宋双来满腔怒火端着冲锋枪猛扫，压住继续涌入的敌人，在他身后的唐铁山一枪一枪将突破口内残余敌人“点名”。老英雄的嗓子哽咽了，眼里闪着泪花，感慨道：“我们的战士真英勇啊，个个都像猛虎，现在回想起来都很受教育。”

    一仗下来七连仅剩下14人，副连长韩保义和一名战士受了重伤，伤口还渗着鲜血，另有几人也受了伤。宋双来抬头看日头已经过午，即将人员收拢，刚撤到村内，发现大批敌人正从村东和村北往街里涌，妄图从侧后夹击。他当即把战士分为二个班，一班守住村北街口，自带二班守住村东街口。等敌人靠近到20米时，他大喊一声“打”，徐二牛一枪击毙敌指挥官，张广聚的机枪猛扫起来。敌人一串串倒下，污血像汇集在一起的雨水顺着小街往外流。他转身见北面的战士已与敌人拼上刺刀，立即带二班上去支援。战士们打得英勇顽强，但由于双方力量悬殊，形势万分危急。宋双来指挥着两个班交替掩护撤向一所农家院，可农家院大门在南，从西、北面都进不去。他急中生智，喊一声“闪开”，接过机枪两个点射，把墙打出一行松散的洞，喊声：“推”，“轰”的一声墙塌了一大块，随即命令：“占领北房”。敌人尾追到了院外，张广聚扭身对准敌人狠狠扫射，几个战士投出手榴弹将敌击退。

    一进屋大家发现许多土坯堆在北墙，赶忙七手八脚地把南北窗户都堵上，留下枪眼，并在门口垒了工事。正忙碌着，警戒的战士报告：“前面房顶上有敌人。”宋双来立即透过枪眼望去，见前方房顶上十多个敌人，正在架设重机枪。他抄起冲锋枪，对准敌人连续几个点射，敌人死的死、伤的伤，余下的连滚带爬地滚下房。

    “轰”、“轰”敌人向院内扔起了手榴弹，并对着北房猛烈射击，一时间枪声、爆炸声响成一片。折腾了一阵后，敌人开始狂喊：“你们跑不了啦，赶快投降吧！”宋双来点名喊了3个战士，让每人拿两颗手榴弹，一挥手说：“跟我走”。四人跃出门，将手榴弹一齐投出，炸得敌人鬼哭狼嚎。就这样宋双来带领七连连续打退了敌人几次围攻，像钉子一样坚守在农家院。

    已是下午3点，宋双来见弹药所剩无几，对大家说：“我们与敌激战已7个小时了，拖住敌人就是胜利，就是剩下一个人也要坚持到下午4点。”话音还没落，警戒的战士报告：“敌人扛着炸药箱向北墙靠近”。宋双来命令：“干掉他。”战士出枪瞄准将其击毙。这时房顶突然传来“吭、吭”的刨顶声，敌人想“开天窗”，唐铁山举起步枪朝房顶“啪、啪”开了几枪，顶上立即没了动静。关键时刻到了，宋双来坚定地说：“同志们，我们是人民战士，宁可战死，也决不当俘虏，决不投降。”他叫李永潭把炕席、棉被、木板、秸秆等能燃烧的东西收集起来堆在了一处，准备到最后时刻点着……七连指战员做好了殊死搏杀的准备。

    下午4点已过，固城之敌已被全歼，我军主力正插向十五汲。战后，晋察冀军区授予宋双来“战斗英雄”称号并记特等功；七连荣立大功，并被授予“攻守的钢铁英雄”锦旗一面。

    1950年9月，宋双来出席了全国第一届英模代表大会，受到毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来等党和国家领导人接见。

    1978年，他升任石家庄陆军学院政委。从此，他把自己的全部精力投入到军校建设中，带领大家，“以教学为中心”不断推进教学改革，努力追赶军事现代化潮头。他先后担任过三所军校的政委，至今，军队干部中，许多人的毕业证签署着他的名字。他撰写的《连队政治思想工作研究》和《政治思想工作新研究、新对策》汇集了军队政治工作许多经验，受到广泛好评。

    1992年老英雄离休后，住在北京花园路干休所，读报看书伴随着他每日生活。走进他的客厅，书架、茶几到处摆的是报纸、书刊，随手取出一本翻开，就能看到他圈点的痕迹。

    2003年，老英雄的老部队被撤销，他闻讯即赶回了老部队，看望了指战员，又看装备，问问这个，摸摸那个，眷恋之情溢于言表。之后，他来到办公楼司令部保密室。陪同的人不解地问：“老首长，想找什么？”他带着一脸的肃穆走到军旗前立正，用颤抖的手庄重地向军旗——敬礼。最后，他对陪同的同志说：“毛主席、朱总司令、周总理都说过‘这是一支好部队。彭总称‘这是一支真正的铁军。好部队有好的作风：‘听党指挥，服从命令，一往无前，勇于牺牲。就是这个军的军魂。”

    老英雄撰写的回忆录《我是一个兵》，详实记录着他艰难曲折，顽强奋斗的历程。正是无数老英雄这样的“普通一兵”构筑了人民军队战无不胜，国家长盛不衰的基石。

    人物小传

    宋双来，中共党员，河北省武强县人，1926年3月出生，1940年春参加八路军，因作战勇敢，多次立功受奖。历任班长、排长、连指导员、营教导员、团政委、师政委、军副政委，石家庄陆军学院政委，南京指挥学院政委等职，中将军衔。曾被选为中国共产党第九届、第十届中央候补委员；第七届全国人大代表。