卓

    八卦传言，京东商城CEO刘强东太太“奶茶妹妹”，近来逐渐穿出了衣品，从“城乡结合部”的土气进阶到了“名媛贵淑范儿”的洋气。迟早，她要和万科企业股份有限公司创始人王石的女友田朴珺，来一场商界领军时尚的巅峰对决。田小姐衣品是出名的好，商圈就这么大，二人碰头比拼是早晚的事。各位太太使出浑身解数帮自己男人赚眼球、搏声望；此外，更要秀一秀自己的高端大气，商圈变得越来越璀璨。时尚、洋气、都市感，难道仅仅是衣着打扮那么简单的事吗？非也，一个人衣品魅力，是其成长环境、教育、经历、情趣、见识的综合。一个女人看起来时髦，实际上意味着她的见多识广和具备优秀都市女性特質，并不仅是舍得砸钱就能穿对那么浅显的事。一个有品味的女人，往往具备更开放的心态去适应不同环境，坚持学习，不放弃生活，在平凡细节里发现人生真谛，这是最棒的都市女性精神和大气高端。衣品背后承载的，是热爱生活的心态和充分认识自我。简言之，一个人吃穿用度营造出的氛围，是他的教养烘托起的内涵。卓尔不群，是生活这一系统工程“格调”链条下的综合教养，是坚持学习、不断尝试修炼沉淀出的明艳智慧。法国Chanel首位御用模特伊娜说：“我花了相当长的时间，甚至于一生，才从充斥着高级时尚元素的世界中领悟到，人们无需拥有太多时尚单品就可以体现优雅品味。对我来说，最重要的是美、创造性和优雅，而这些其实都与价格无关”。

    能把优雅、创造性和生活无处不散发的美，与价格等外物环境撇开，需要何等的智慧和勇气。卓尔不群，不是拿钱砸出来的与众不同；而是在廉价平淡、乃至困厄生活里都能淘出美和风范。法国女人的优雅就是法国文化和百年艺术慢慢薰染出的，不能急躁与俗气、不是虚荣和追风，那是文明和生活方式的自然流露。不必艳羡她们的时尚经，一千年前的两宋，就是这样一个文化学术高度发达、人文环境异常宽松、艺术格调绝对高雅的大时代。自宋朝开国皇帝赵匡胤在太庙立下太祖碑誓，命令子孙为皇帝者，要优待前朝宗室之后裔，且不得滥杀士大夫与上书言事之人，否则天必讨灭之。宋朝的人文环境就造就出历史上文学艺术的全盛期，两宋也成为文人们的天堂。虽然有学者对太祖誓碑真实性一事提出质疑，但宋代重文抑武，以文臣驾驭武将的国策是毋庸置疑的，重用和优待文臣就是宋朝的祖宗家法，并被各位皇帝认真执行。宋朝采取各种措施尊崇士大夫并增强他们的自豪感，宽松的环境和安全的保障，使宋朝的文人士大夫自觉意识高涨，参政意志强烈，大臣们都是敢说敢干的一拨人。他们即使得罪于皇帝和朝廷，下场和命运也是被流放而非被诛杀。所以他们有底气和那份心情，把日子过得清水出芙蓉。皇帝们也是身先士卒跟着玩高雅。太祖赵匡胤从小爱读书，深明大义。跟随周世宗南征淮南期间，赵匡胤拉回去几车书，被人告刁状说是财宝。戎马倥偬的岁月里，他也虽在军中，手不释卷。当了皇帝后，赵匡胤严重寡欲，独喜读书。他的继任者太宗也是附庸风雅，喜好诗赋书法，重视文化事业。代代皇帝，挺举起绝代美学，创造出两宋平淡含蓄、温润素雅的至高境界。

    宋朝在那个背景下产生了历史上最杰出的文学家、艺术家、哲学家、科学家。历史学家陈寅恪说，“华夏文明历数千载演进，盛极于赵宋之世，其后势衰，终必复振”。英雄造时势，时势造英雄。因缘和合而生，相互挺举。那个时代，催生出最杰出的文学家和书画家乃苏轼第一。他的一生留下大量诗书佳作，其中一篇书法《新岁展庆帖》，是他遭贬谪黄州时所作。创作该帖时，苏轼刚经历他一生的重大劫难“乌台诗案”。宋神宗元丰二年（1079）八月，苏轼因讪谤罪下狱，起因是御史何正臣上表弹劾苏轼，奏苏轼移知湖州到任后谢恩的上表中，用语暗藏讥刺朝政；御史李定也指出苏轼有四大可废之罪。苏轼下狱后生死未卜，一日数惊。狱中审讯者常对他通宵辱骂，巨大精神压力下，苏轼曾写下“是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君世世为兄弟，再结来生未了因”的诗句。刚经历死里逃生，苏轼就写下《新岁展庆帖》这篇冰魂玉魄、气象万千的书法。线条如此舒展玲珑，章法更是飞舞翩跹，很难想象一年前的他正落难狱中。如何解读苏轼前脚刚脱离惊恐万状的牢狱之灾，后脚就摆脱袭扰挥洒写就美、创造性和优雅？还是从帖子里寻找答案吧。元丰四年（1081）大年初二，苏轼给他的好友陈慥（陈季常）写下一信札，此即《新岁展庆帖》。信札内容提到二人的好友公择（李常）即将来黄州，届时苏轼想约陈慥一起前来聚会。此外，信中还提到了苏轼得知陈慥有一副上好的茶臼，他急于借来茶臼照样式打造一个，或是托人再买一个。苏轼在信中与朋友闲话家常，并眼红艳羡人家有好的茶具器皿，还想着有样学样。这是何等闲情？当真是片刻不忘文人四雅：点茶焚香，插花挂画。

    人生如梦，为欢几何？贵在适意耳。了解苏轼的雅，须从读帖开始。起首五行是：“轼启：岁未获展庆，祝颂无穷，稍晴起居何如？数日起造必有涯，何日果可入城。昨日得公择书，过上元乃行，计月末间到此”。首字“轼”，讶异该字不合乎审美规范，甚至可说是败笔。字的间架结构中宫过紧，右边的斜钩简直夸张，钩也显得滞重蠢笨。实则这是苏轼的一贯作风，提笔就写，信手拈来，绝无造作。他可不管字美不美，只图随性自在，文人范儿从第一个字就暴露出来。第二个字“启”骤然放大，如果从“轼”字读出苏轼的文人范儿略显牵强，那么“启”字就铁板钉钉印证他的不羁。“启”字的一撇拉得老长，长到过分，不逊色黄庭坚的“长枪大戟”，读着甚是痛快。多潇洒的心境，才能撇出那么老长的一笔？好像是性情中人对着大海，高声呐喊心事，不管不顾浑不吝的样子。“新”字已经透露苏轼的小得瑟了。“亲”字底下的两个点，已经挑出两朵小浪花。那笔势好像演奏莫扎特的《小步舞曲》，心情随着节奏蹦擦擦，欢腾跳跃。小得瑟像水面涟漪逐渐扩散，弥漫到了字里行间。“展”、“居”、“如”、“起”、“行”，牵丝挑逗。笔下的细微小牵连，正是书家的心思小秘密。哪里是写字无意带动之笔，那是苏轼搂不住了他的喜悦欢欣。他快乐！就这么简单。性情中人，喜怒形于色。可是生活逼着人要学会成熟长大，面无表情。好在有书法，可以让书家在笔墨艺术里释放天性和本能。得瑟已经不尽性了，苏轼又开始耍帅。“稍晴”、“数日”、“昨日”，两字间呈一气呵成之态。好像跳探戈舞，男女在不间断的快速移动中，突然急停身体，重心定点顿住，此举须具深厚功力，才能保证动作完美。

    接着读帖，“公亦以此时来如何？窃计上元起造，尚未毕工。轼亦自不出，无缘奉陪夜游也。沙枋画笼，旦夕附陈隆船去次，今先附扶劣膏去。此中有一铸铜匠欲借”。“公”、“亦”二字，典型苏体范儿，“石压蛤蟆”，扁肥。“以”、“此”二字，三个点顺势写就，既出尖又婉转，精致了得，分寸把握极好，柔美不失持重。这段内容，笔划间的牵丝更多了，比信札开头部分更显自由流畅。章法上也只图舒服就好，字有大有小。这几行字，可读出苏书风格上的渐变。《新岁展庆帖》，是写在《次韵秦太虚见戏耳聋诗帖》和《黄州寒食诗帖》两帖之间的书札。《次韵秦太虚见戏耳聋诗帖》写于元丰三年（1080）二月，苏轼由徐州改知湖州，途中见到门生兼至交秦观，他高兴万分，写就一篇婀娜多姿的书札。那时苏轼未经历“乌台诗案”的蹂躏，书札的特点是笔法流丽张扬，但章法干净齐整。而被公认天下第三行书的《黄州寒食诗帖》帖，写于元丰五年（1082）四月，这是苏轼被贬谪黄州的第三年，因为精神上孤苦寂寞，生活上穷愁潦倒，又赶上寒食节连绵阴雨。苏轼情绪起伏很大，书札笔法浑厚显得苍凉凝重，结字或大或小、或疏或密、或轻或重、或宽或窄，故而章法随之奇纵变幻。单纯读《次》、《黄》二帖，会觉得苏轼书风跳跃太大了，让人摸不着思绪，好像不是一个书家写就，显得突兀生硬。就像剛春柳发芽、阳光明媚，就到了冰雪纷飞三九天。还好有了《新岁展庆帖》，相当于初春和隆冬间有了过渡的秋天。字的流丽飘逸尚在，章法已经不受限了，管它是否齐整，书家已经解放。或许，对生命自由的失而复得，让苏轼越发理解自由的可贵，书写再要状如算子未免太可笑了。

    书法是众生相，折射芸芸众生，真实直观。一个人不同时期书风，好像他不同时期照片。苏轼经历过年少经狂和恃才傲物，为此也付出惨痛代价。他体验到现实的跋扈，明白头顶上有天花板，生活逾越不过去的时候唯有悲怆。才华害惨了他，也成就他。苏轼是儒生，中国文人的典范，深厚的佛学修养让他把哲学上的各种问题都想透了，对待人生的苦难要比前辈屈原潇洒乐观。佛教里的哲学思想，让苏轼在困厄生活里身段柔软、贴地飞行，有了对现实的妥协，不会要死要活觅自杀。故而他在生命的黑暗夹缝中，也能开出明媚靓丽的花。当帖子读到，“所收建州木（此字旁注）茶臼子并椎，试令依样造看兼适有闽中人便。或令看过，因往彼买一副也。乞蹔付去人，专爱护便纳上。余寒更乞保重，冗中恕不谨，轼再拜。季常先生文阁下。正月二日”。这最后一段内容，苏轼“飞”起来了，彻底不受约束，写字速度明显加快，勾连现象处处可见。由于速度加快，部分字已经写得墨迹清淡、字幅很小，下贯之气流畅。字的肥瘦浓淡、大小轻重，反差对比已经明显。结合《次》、《黄》二帖读，更可看出过渡状态。章法规整，明显不再是苏轼“计较”的点。他已经超越了这些，唯有自由。是否现实生活对困厄的不屑和对佛学“空无”的领悟，让他在书法艺术里也得到提升？或许，知即是行，行即是知。知行合一，方为真知。不注重章法齐整和不计较字的统一，让帖子更显得变幻万千。出其不意之处令人惊喜，写到“寒更乞”的时候，底下的地方不够使了，苏轼将三字连续写就并行草结合。真乃艺高人胆大。读此，真要学学球迷朋友们了，见到钟爱的球星一脚飞身射球，大喊一声“漂亮——”！

    漂亮的不只苏轼一人，他的门生兼老铁黄庭坚也干过这事儿。黄庭坚的《松风阁诗帖》，写到底下一看地方不够了，顺势来了个草法，既潇洒又灵窍。武松打虎，那得是武松才敢上手啊。漂亮的不仅是书法，更有书法内容。苏轼得知陈慥有一副好的茶臼子，他想借来照样子制一个，或托人再买一个。天啊，喝茶需要这么讲究吗？居然器皿都要考究。这就是宋代和宋代文人的生活范儿，论风雅，甩法国那帮浪漫女郞好几条街。喝茶需品，解渴叫饮。为了喝上一口好茶，宋代人可不嫌麻烦，充分调动嗅觉、味觉、触觉、视觉及一切日常生活用品来助兴。点茶焚香，插花挂画，缺一不可。点茶是宋朝的一种煮茶方法，点茶常用来在斗茶时进行；名堂太多，不多赘述。焚香是香道文化。调香、熏香、评香，惜香如金、爱香成癖，文人们酸爽感叹“无香何以为聚”。苏轼暮年与学生更是以沉香为伴，终日焚香作赋。为了喝上一口茶，还要以清、疏为风格，插上淡雅鲜花，插花花器也不能落俗。此外还要墙上挂书画，那也是雅事一桩。喝茶怎能没有琴声相伴呢，有琴音缭绕，小茶喝着才有趣味。这还差远呢，还要备上香炉、文玩、翠竹、疏梅、参禅诗友、闲雅心情……全套下来，可比法国女郎喝咖啡时酝酿的情调，调高N多倍。这便是宋代和宋代文人的时尚经。苏轼在惨遭贬谪时，还记挂着找朋友借茶器来点缀生活，故而给晚辈后生留下一篇精致法帖《新岁展庆帖》。后世幸哉！该帖是苏轼最好的书法作品吗？NO！苏轼本人，才是苏轼“最好的作品”。

    作者简介：

    王彧浓，中国文艺评论家协会会员，河北省书法家协会会员，河北省作家协会会员。