《那山那人那狗》
杨娟
电影《那山那人那狗》是导演霍建起最成功的作品之一，这是一个温情纯朴的故事，没有任何现代商业化的杂质。在平凡岗位上工作长达几十年的乡村邮递员，临退休前与接班的儿子，带着家里的那条黄狗“老二”，最后一次走那三天两夜、200多里的盘山路。那山，坐落于钟灵毓秀的湘西大地，格外的神秘温柔。那人，在茫茫大山中一干就是30年，不论严寒酷暑，不歇风霜雪雨。那狗，陪伴一家三口的牵绊，通晓人性的生灵。
本片在被投资商拒绝后，由出品人筹钱小成本拍摄，这部商业价值几乎为零的电影，先后在国内外的金鸡电影节、蒙特利尔国际电影节、印度国际电影节中获得大奖，在这个将商业化制作奉为圭臬的时代无疑是一股清新之气。本文从电影的拍摄风格和蕴含的深刻精神两方面进行分析，揭示影片所展现的平凡而温馨的多重感情。
一、 唯美温情的环境设定
影片一开头就点明了故事发生的时地，20世纪80年代，湖南山区。拍摄地也同样选在湖南西南部的绥宁，一片极富神秘色彩的湘西大地，在那峦峰起伏的青山中，在那白云的最深处散落着许许多多的人家，他们的通信、邮递、收发，所有一切与外界的联系都要依靠片中的父亲——快退休的乡村邮递员，一个人负责。 这段230里的路，他孤身一人走了30年，陪伴他的除了鸟啼蝉鸣，只有名叫“老二”的那条黄狗。
这三天两夜是孤寂艰险的，也是诗情画意的。影片在背景上几乎只有三个颜色——白、绿、蓝，分别象征着云朵、草木、天空。这样纯天然的场景，在近年来的电影中是极为少见的，没有人工雕琢的印记，渲染了一种宁静而原始的氛围。在崎岖的山路或是铺满青石板的村庄，父子二人身边便是成片的树林、一望无际的稻田，邮包是绿色的，大山也是绿色的，这抹绿象征着生命和希望，与影片的主题达到了高度和谐。好比《红高粱》中大量的红色镜头，成片的高粱地，酿酒场，以及最后残阳如血的结局，暖色调凸显出了热烈鲜明的气氛，这种冷色调在本片中并不显得冷清，而是格外秀丽，像一面光亮的镜子乍起时闪动的光彩。法国电影《香水》同样有很多美丽梦幻的乡村镜头，但这一切都像镶嵌在画框里的精美油画，只是没有生命的装饰品，而在《那山那人那狗》中，美景不是刻意营造的，而是像水波般不停的荡漾、流动，“造化钟神秀”镜头的构图、色调、渐变构成的美不过是妙手偶得罢了。
在这段心灵的旅途中，美的意境并不只局限于视觉方面，影片呈现的美是极为立体的，它不仅囊括了各种感官，闻得到泥土的清香和稻花醇厚，听得见溪流的潺缓和水车的摇曳，甚至能触摸到湿软的青苔，这些遥远古朴的意象不约而同地指向了父子二人的回忆。导演巧妙地将旅途与记忆穿插在一起，给了人物一种回归感。父子的回忆同样具有一种亲切的真实感和美感，父亲出门一趟需要几天才能回来，没时间陪伴儿子，母亲和儿子常常站在村口的水车边上，等到父亲派送邮件归来，一家三口带着老二走在暮归的夕阳中，相似的回忆似乎在大多数人的童年都出现过。影片中的人文社会场景同样也是不加粉饰的，没有任何的无病呻吟、矫揉造作，一家人团聚的时候没有表现得特别开心，而是一种平静的温馨，不是正午的骄阳，但正好与当时的柔和夕阳般配。在儿子满怀期待的第一次送信路上，年轻的他想象着村民们夹道欢迎的场景，然而这样的夸张始终是不会出现的，取而代之的是家人般的和善与无声的敬佩。在片中的一大亮点，极具地方特色的侗族传统婚礼上，儿子与一位美丽的侗族姑娘围绕着篝火共舞，这时父母相识的场景穿插而过，这是一种奇妙的默契，而两位年轻人没有俗套的一见钟情，而是将含蓄的倾慕贯穿始终，这样的人文之美的确是很多同类影片所欠缺的。
《那山那人那狗》的唯美温情不仅仅局限在风景之美，更是展现了一个世外桃源般的山里世界，导演巧妙地将观者的心带入了山中，在一种表面的冷寂中找到了家乡般的归属感，“此心安处是吾乡”，这种对宁静和平和的回归，是电影的一大特色，也是父子二人心灵回归的钥匙。
二、 亲密无间的亲情交织
如果说白云和树木是影片的布景，那么父子二人缓慢而执着的前进的背影就是最好的点缀。在这段路途中，二人的步伐越来越整齐，心灵的距离也渐渐缩短。从生疏膈膜到心灵相通，在这3天时间里，父子走过了相伴的整整20年的时光。
作为父亲，他的脚步是坚定的，更是沉重的，他将要放下这辛勤耕耘了30多年的岗位，他的心里没有抱怨，没有遗憾，但难免充满了留恋。儿子的脚步却很犹豫，由于高考落榜，他心不甘情不愿的走进大山，无奈的接替了父亲的工作，这样寂寞孤独的路途，走上一两次可能觉得新鲜，但走上几年、几十年，甚至一辈子，对一个血气方刚的年轻人来说，无疑是很大的挑战。
在离开家的时候，儿子对母亲依依不舍的亲热告别，对父亲不理不睬，这让父亲备受冷落，心里很不是滋味，赌气地说：“就叫你妈叫得亲！”但儿子依然没有丝毫反应，这时的父子二人之间，有一条深深的沟壑，桥梁还没有架起来，彼此的心灵是隔绝的。因此在路上就发生了这样的场景，父亲走在前方探路，儿子隔着几米远，对身边秀丽如画的风景视而不见，而是沉醉于收音机里循环的《驿动的心》《恰似你的温柔》，父亲的声音时不时传来，提醒他注意脚下崎岖的山路。这时的儿子，对父亲几乎是一无所知的，他眼中的父亲，停留在童年时村口的等待，看着那背着墨绿色邮包的身影出现时的喜悦，但是对于邮递员的工作，他又了解多少呢？随着走向一个又一个陌生人，儿子逐渐发现父亲在几十年的工作生涯中，将责任心传递给了每一户人家。五婆年事已高，双目失明，又不识字，孙子走出大山后早已音讯全无，父亲在几十年里一直坚持给五婆送一封实际上并不存在的信。在给准时登上山坡等待的转娃送信时，转娃不经意间提到父亲曾为他送信滚下山去。这让儿子对父亲刮目相看，增添了几分敬佩。而转娃自己，为了看看外面的世界，坚持在做农活的同时上函授，很多人不屑一顾的函授学校，对于大山里的转娃来说，却是一个令人向往的世界。山里人总是这样憨厚质朴，就像一股清泉，洗涤着太多被尘嚣世界蒙蔽的心灵。
在一条湍急的小河前，父子二人停下了脚步，这时旁白响起：“我时常听村里的人说，当儿子背得动爹了，那就是儿子真的长大了。”类似的旁白在整个影片中出现了十多次，模仿儿子的语气，但略显沧桑，似乎是多年以后的儿子在回忆第一次当邮递员的经历。儿子背起了父亲，走过这小河，黄狗紧随其后，父亲的眼圈红了，声音有些哽咽，却不会、不想也不敢让儿子看见。这是父子二人情感的一个巅峰，从前儿子总埋怨父亲不在家，让母亲在家里不停的念叨着、等待着，今天儿子真正理解了父亲的苦衷，真正体会到了一辈子的默默无闻，不为名利，走的究竟是一条怎样的路，这一刻，他们之间的桥梁架起来了，彼此的心桥搭通了。
在风雨桥头，儿子为了让父亲可以多休息一会，独自一人去微波站送信，谁料到突然一阵大风，把信件都吹散了，父亲冲过去，可是来不及了，散落的信件像雪片一样越飘越远，在这个紧要关头，老二飞身一跃，将信件追了回来。在自己村口，母亲又和过去的几十年里一样，在那桥头等待，不停地张望着……这是父子二人生命中最为重要最为熟悉的两个身影，一生的牵绊、灵魂的伴侣，这两个形象，更巧妙的起到了衬托父子二人的作用，让血浓于水的亲情更加的难舍难分。
三、 生命轮回中的情感回归
最激烈的斗争往往都隐藏在矛盾中，本片看似温柔平静，实质上却有不少的矛盾冲突，隐藏在父子的心里和这深深的大山中，但是这些矛盾冲突被生命的轮回完美的解释了，犹如镜像倒影，一切终归平静。
首先，父子二人的生活方式存在着巨大的矛盾。朴实平和的父亲，在大山中当了一辈子的邮递员，他丝毫没有觉得孤独，而是安贫乐道，对山里寂寞但简单的生活情有独钟，作为山居生活的产物，父亲对山外的世界有着单向的排斥和对立。而象征着年轻一代的儿子，则渴望走出大山，对外界的新鲜事物有着无限的向往。那台收音机与儿子形影不离，一个一路放歌，一个一路哼歌，而父亲总是搞不明白，这东西有什么好，为何如此吸引人。在侗族村寨里，儿子和那位美丽的侗族姑娘一起讨论收音机，姑娘拿一个碗扣在上面，说这是立体声。这是年轻一代人普遍的心理，儿子渴望在山外的世界里找到心理认同，但是他失败了，在接受父亲工作之时，也宣告着他的理想破灭，注定要接受现实的心理落差。在片尾，儿子指出村里其他人的迁升手段，也劝说父亲要多注意人际相处，这代表着一种外来力量希望原始力量改变，接受潮流的安排，而父亲感叹道：“山里还搞那么复杂。”儿子回应：“生活就是复杂的。”如果说涉水过河那一场景代表着儿子身体上的成熟，以及父子二人关系的成熟，这次长叹则代表了儿子心灵的成熟，接受了很多成人世界的游戏规则，父亲只有默不作声，淡然接受。此时，这种矛盾达到了无声的平衡。
其次，本片蕴含着生命轮回的矛盾，儿子临摹父亲的生活，重演父辈的人生，这一开始并不为他自己所接受，从家门口出去，又回到家门口，这样日复一日、年复一年的生活，曾让儿子感到过厌倦。但在这场旅途之后，儿子在心中立下了誓愿，也要做父亲那样默默奉献的人，承受辛劳，默默流露的感情让他最终主动地选择了临摹父亲的人生。这是一种生命的延续，父亲在这条崎岖的路上跋涉了几十年，儿子也愿意在这条路上继续走下去，儿子是父亲的生命轮回与延续。也许在现在社会的眼光中，这种想法是违背潮流的，也是难以想象的，但就如父亲所说的：“山里人为什么喜欢住在山里，那就像是脚放在鞋里舒服一样。”这样的轮回，本来就不需要理由。
在刀耕火种的年代，人类的发展与繁衍就是如此，但是在潮流席卷的当下，日新月异的世界让我们忘记了最原始、最朴实的生命意义，《那山那人那狗》无处不在提示着回归，不仅是回归到原始朴实的生活，回归到人与人之间拥有真挚信任的环境，更是心灵的回归，好比落叶归根，终将纯真如初。
作为一部反映邮政题材的亲情片，《那山那人那狗》像一篇含蓄隽永的散文，这些光影之间的情谊，没有任何刻意的夸张渲染，平淡得就如一座青山，似乎每个人的身边都会有一个这样的父亲，这样的儿子。这是一个深山里的故事，但并不是空中楼阁、世外桃源，其中不乏时代的烙印，其中蕴含的生命轮回道理，让我们在追溯从前时，不忘让蒙尘的心灵在山水间来一次真正的回归。
