熊欣欣打不死的“鬼脚七”
呼东方
关于熊欣欣,媒体惯常的介绍文字是这样的:提起熊欣欣这个名字,很多人会陌生,但说到他在《黄飞鸿》中扮演的“鬼脚七”,可就是尽人皆知了。
其实,熊欣欣并非单单是“鬼脚七”。
熊欣欣曾与香港著名导演徐克合作,出任15部电影的武术指导。1997年,他在徐克首部好莱坞电影《反击王》中担任动作导演,成为好莱坞历史上第一个亚洲动作导演。
2009年,熊欣欣执导了电影《战无双》,完成了从替身演员,到武术指导,再到电影导演的人生“三级跳”。
52岁的熊欣欣亲历了香港功夫片的辉煌和衰落。2013年,他召集黄日华、吕良伟、郑佩佩、狄龙等香港老牌的动作片明星,导演了《光辉岁月》一片,为的是向辉煌一时的香港动作电影致敬。
李连杰的替身
在一般人印象中,熊欣欣是个香港人,其实他是广西柳州人。
熊欣欣有一个鼎鼎大名的发小——体操王子李宁。12岁时,熊欣欣进入广西体工队。“李宁当时在体操队,我在武术队。”熊欣欣说,在8年的习武时间里,他曾多次获得广西和全国武术冠军。
在参加全国武术比赛过程中,熊欣欣经常遇到李连杰。当时,李连杰已经拿过很多全国武术大赛的冠军。在熊欣欣看来,“前几名的功底差不到哪儿去,而李连杰之所以能夺冠,完全是他身上有股‘精气神,一招一式,顾盼动静,都透着一股帅劲儿。”这一点,让熊欣欣对李连杰直心存敬意。
熊欣欣当时并没有想到,自己日后的人生轨迹,会与李连杰结下不解之缘。
1983年,熊欣欣从武术队退役后,放弃了去特警队做教官的机会,回到家乡,成为了柳州市体校的一名武术教练。
“不久,我师兄路竣打来电话,说刘家良、李连杰正在北京拍电影《南北少林》,问我要不要过来做武行。”熊欣欣说,“当时《少林寺》火成什么样子了,我都看了好几遍。”而且一听有李连杰,熊欣欣当即就一口应了下来。
“那时我根本不懂什么叫武行,也不懂电影是如何拍。”熊欣欣清楚记得:“那晚一到北京,我被拉到刘家良房间去了,别人给我介绍时,我一点感觉也没有,我压根就不知道刘家良是很有名的导演。”
当时现场有几十个全国武术冠军,只有熊欣欣会讲一些广东话。多年后,他回忆起往事笑着说:“第二天副导演让我剃光头,还给10块钱的剃头费,当时的10块钱,那可真是诱惑啊!”
说起第一次给李连杰当替身,熊欣欣说:“原因很简单,拍摄过程中李连杰扭伤了,他踢腿的那个动作,其他武术师做不来。”导演问到熊欣欣时,他连护具都不需要,便轻松、漂亮地完成了所有动作。
“加上我又会讲广东话,导演和剧组的人员要求做什么动作,我立刻就能反应过来,因此电影里两种镜头都是我,换了清装换和尚,换了和尚换清装,都替过。”
拍《南北少林》过程中,熊欣欣和一些北方来的武行有些隔膜。“我来抢了很多别人的机会,可那又不是我的锚,我自己比较开放,我觉得我在尽力做一件事情,我在做我应该做的事情。”
电影快拍完的时候,刘家良跟熊欣欣说:“我很欣赏你,想不想到香港发展。”熊欣欣一听眼睛发亮:“当然想啊。”刘家良说:“我回去以后如果有机会一定会请你出去。”
与刘家良的师徒情
在香港导演中,有两个人直接影响了熊欣欣的人生之路。一位是将他带进香港动作片圈子、被他奉为恩师的刘家良。另一位就是“徐老怪”徐克,是他让熊欣欣与“鬼脚七”合二为一,并带着他走向好莱坞。
熊欣欣说:“师傅(刘家良)是个一言九鼎的人,他一直记得对我的承诺。”拍完了《南北少林》后,熊欣欣又跟新影厂合作拍《黄河大侠》,在剧组里,他既做替身,又兼做道具、场务琐碎事情。可是,同一份工,香港演员的报酬跟内地演员的报酬相差到十多倍,这让他心里非常不平衡。
《黄河大侠》拍摄还没结束,熊欣欣就接到师傅从香港打来的电话,邀请他参演自己即将开拍的电影《老虎出更》。那是1987年,25岁的熊欣欣在香港开始了新的演艺生涯。
“一到香港我就被直接拉去片场,见到的是周润发、狄龙这样的大明星,我都惊呆了。”熊欣欣说,“师傅每天都细心地教我该如何完成自己从没做过的动作。”
初到香港的熊欣欣人生地不熟,刘家良经常开车带他出去吃饭、喝茶。“告诉我在香港该如何生活,如何工作,作为大陆仔,不要怕吃亏,要比别人付出更多,才能得到别人的认同。”
身手不错又勤快的熊欣欣很快在圈子里赢得了名声,好多别人不敢做的“大动作”他都敢做。最厉害的时候,他晚做过七个替身。《老虎出更》拍完后,熊欣欣的表现得到肯定,电影公司决定与他再签合约,他就此正式加入刘家班。
《老虎出更》一、二集和《新最佳拍档》之后,熊欣欣开始跟着师傅学习,“我也想有一天能做演员”。
当时的香港有四大功夫班底,其中最著名的就是成龙的成家班。“拍《瘦虎肥龙》我们斗得很厉害,我就觉得什么成家班、洪家班都没有我们刘家班牛,成家班除了大哥成龙很厉害,班底下面没有一个人比我们牛的。”
熊欣欣回忆说,他曾与洪金宝的洪家班有过一场“明争暗斗”:“几个班底经常攀比,你从桌子上跳下来,我就要从柜子上跳下来,和洪家班拍《瘦虎肥龙》在镜头里面就斗,人家拍完戏我们两个人找一个平地,你一脚我一脚,你跳多高,我一个旋风还多加一圈。”熊欣欣感慨道:“如果没有这种心态,香港武行成就不会有那么大。”
2005年,熊欣欣和师傅刘家良凭着《七剑》获第42届台湾电影金马奖最佳动作设计奖。“师傅没去台湾,我代师傅上台领奖,师傅把荣誉给了我。”熊欣欣言语之间透出感激之情。
与“鬼脚七”合二为一
性格直爽的熊欣欣曾公开说,拍《黄飞鸿》时,在香港像我这样身手的武行,我敢说只有我一个。如此狂妄的说法,却从未引起争议,这是有原因的。
对熊欣欣来说,1989年是重要的一年。这年底,他第一次见到了徐克。“那时他(徐克)正计划拍摄《黄飞鸿1》,他知道我曾经多次给李连杰当过替身,所以让我再次为李连杰担任替身。”
现在圈儿里已成为公开的秘密是:李连杰因受伤,最后与任世官(在戏中扮演严振东)的那场梯打,基本是由替身熊欣欣完成的。这场打戏足足拍了3个月,“我不断地换衣服,一会儿是九宫真人,一会儿是黄飞鸿,打得不亦乐乎。”电影中的大部分镜头都是熊欣欣“自己打自己”。
这样一个“拼命三郎”,想不引起徐克的注意都不可能。“有一天打了十几个小时,不停地换衣服,不停地替这个,替那个,感觉自己快散掉了。趁着灯光师打灯的时候,我就躺在楼梯的平板上休息。徐克就走到我身边坐下来对我说:‘我看你有身手,也有一点表演的欲望,下部片子我让你做演员。”
徐克的话,熊欣欣并没有放在心上,他觉得,一个大导演跟一个小武行说这种话,不可能认真的。可令他没想到的是,《黄飞鸿》上映后不久,他真的接到了。
在随后的《黄飞鸿之男儿当自强》中,熊欣欣从幕后走向幕前,饰演了第一个银幕形象——九宫真人。这个角色并没有引起多少人注意,熊欣欣继续回去做武行,后来又去拍了《新龙门客栈》,还做替身、副指导,不同的是,这次给他加一个太监的角色在里面。但是九宫真人、太监这样的角色,很难令观众意识到他的实力所在。
但独具慧眼的徐克,却看到了熊欣欣的潜力。“那次在内地拍完《新龙门客栈》返回香港的途中,他和我谈到了下一部戏《黄飞鸿之狮王争霸》中的一个角色——鬼脚七。
时隔多年后,这个因为“鬼脚七”被圈中人尊称为“七哥”的男人感喟道:“鬼脚七在雨中爬的那场戏,融入了那些年我在武行跌打滚爬的情感。”
熊欣欣回忆说,拍那场戏之前自己是不知情的,当时他还在化妆间化妆,副导演跑来叫他,说导演让他马上到现场去。他连妆都没化完,就跑去见徐克。“他说(徐克)你把全身弄脏,画上伤痕拍这场戏。”
这场戏,表现鬼脚七受伤后拖着断腿大雨之中无路可走的情景,因为前面的剧情没有拍完,熊欣欣不知道应当怎么做。徐克对他说,你先从床上起来摔下去,往外爬。“我爬了一次以后,他对我说,现在鬼脚七应该是什么心态?你是一个刚强的男人,就算失败、受伤也好,不想得到别人的同情,那种怜悯对男人是没用的,你想走自己的路,所以你爬出去。”
熊欣欣说,徐克并没有很详细地说明白要怎么演,只说往雨里爬,爱怎么爬就怎么爬。这让熊欣欣紧张又迷惑。等摄影机一开,熊欣欣感受到深夜小巷大雨滂沱的那种凄凉无助的气氛,忽而想到自己多年打拼的辛酸,与鬼脚七心情迷茫不知往何处去的心情重合在一起,两人在那一刻合二为一,这正是徐克要的效果。接下来,鬼脚七在屡次拒绝黄飞鸿的救助后却抱着黄飞鸿痛哭的表演水到渠成,这段戏也成为全片最感人的一场。
但直到此时,熊欣欣还没有把自己当演员,“我想我拍完这个角色,回到香港我还是要做替身去。”
但鬼脚七大放异彩,却让熊欣欣有了一种危机感。“角色得到大家认同以后,就没有武术指导来找我做替身了,我一下子觉得空虚了,还有一种危机感,我想,红了以后没有人找我怎么办?那我不是没饭吃了?”
进军好莱坞
坊间传言,1990年代末的某一天,香港词曲家黄霑看美国大片《全职剑客》,发现结尾抄袭《黄飞鸿》里的“梯打”那场戏,即刻就给徐克打电话。徐克却在电话里笑着称,早知此事。
原来,这部戏的武术指导是熊欣欣,外国导演看了熊欣欣的《黄飞鸿》录像带后,惊奇万分,决定原封不动地照抄。“我当时想要创新,对方也不愿意。”熊欣欣无奈地说。
这部电影是1995年熊欣欣随徐克闯入好莱坞后,担任动作指导的影片之一。他也是第一个进军好莱坞的亚洲动作导演。
熊欣欣说:“其实我是通过测试合格后,才被带到好莱坞的。”
当年,熊欣欣凭着鬼脚七一角走红后,他与徐克的电影工作室签下了3年合约,拍了《王者之风》、《满汉全席》、《大三元》等几部影片。
“我签约时,王晶在拍《银狐》、《千面天王》,他给出的片酬比徐克给的高很多。当时我们很多人已经懂得长期要在演艺方面有发展的话,绝对是徐克捧你,给你机会,香港演艺圈每个人都希望上徐克的戏。但是王晶会给人很大的经济利诱。”熊欣欣说:“我跟徐克商量,他说你自己衡量吧。”
熊欣欣选择了与徐克签约,总共拍五部戏。最红的时候,熊欣欣却萌生出想转入幕后的想法。“我也不知道为什么突然就有一个心思,可能对我来说拍电影会更长久。如果我光做演员,作为动作演员,每一次电影和电视剧到低潮时,动作演员就很惨。而且别人认为你就是一介武夫,包括李连杰、成龙,谁会请你做其他的角色,动作演员只是会打来打去的人。”
当时的香港武侠片已经开始走向没落,熊欣欣就跟徐克提出,以后拍每一部片子,他都在旁边看怎么拍,看监视器,看镜头。
“有时我就问他为什么这样拍,有时我就跟徐克说,有机会让我做武术指导。”
电视剧《黄飞鸿》就是徐克的测试题。经徐克推荐,熊欣欣做了这部电视剧的武术指导。“当时我们剧组在山上拍,徐克在山下拍,有时他来山上探我的班,一坐就是几个小时,他这么在旁边看着,我当时压力挺大。”
熊欣欣收工了,徐克等着他一块吃宵夜。戏拍完后,徐克也没说什么。有一天,徐克的夫人施南生突然对熊欣欣说,“徐克要去法国拍一部美国片,准备带你去做武术指导。”
熊欣欣的第一反应是:“哇,爽啊!从此以后就真正转到幕后了。”向《光辉岁月》致敬
2013年6月9日,由熊欣欣执导的第二部电影《光辉岁月》在全球公映。这部集狄龙、曾志伟、黄日华、梁咏琪、吕良伟等30多位香港资深实力派名星的电影,耗费了熊欣欣4年的时间。在此期间,他虽然也接演了一些类似《新少林寺》、《太极》等片子,但大部分的时间都在筹拍《光辉岁月》。
《光辉岁月》的灵感来自熊欣欣在北京跟一帮香港老友的聚会,当时,大家一起喝酒聊天,酒吧开始播放Beyond乐队的《光辉岁月》,熊欣欣听着这歌,无限感慨:“几十年过去,许多当年红极
时的人都渐渐归于平淡,有些人甚至消失在公众视线里,但是大家的豪情依然在。”
再听一遍《光辉岁月》,熊欣欣看到许多人眼里都含着泪光,于是,他觉得这件事情可以做了,告诉在场的每一位,一定会邀请大家拍一部再现香港演员和明星光辉岁月的电影。
“我想找个机会让我们那一代电影人在银幕上再现风采,这样的考虑并不是为了票房和宣传噱头,而只是想更真实地呈现.有一些精神的传承是生生不息的。”熊欣欣说,“这种精神就是香港电影的拼劲儿。”
熊欣欣不止是导演,连前期的剧情编写、后期制作等工作都是亲力亲为。然而,在电影公映之时,由于发行方不力,致使院线排场遭到不公正待遇,同时播映的《天机·富春山居图》排片场次占35.6%,而《光辉岁月》仅占不足3%的份额。熊欣欣甚至连导演的酬劳都拿不到。难怪他哀叹:是圈内人先放弃了我们。
201 3年举办的香港电影十大黄金配角盘点中,熊欣欣凭着打不死的小人物“鬼脚七”,与午马、吴孟达等人并列其中。
2014年2月,熊欣欣在微博中透露,他曾独自一人从香港骑行到北京,22天,3650公里的距离,用生活领悟功夫真谛。“路上我回头看,检讨自己。好几次有一个好题材,但是没有投资,就放弃了。
尽管熊欣欣不断哀叹:功夫片已死。但这个功夫片里“打不死”的小人物,依然在等一个角色,一个能让他“一炮而红”的角色。