倘要阅读，还是阅读经典吧

    半夏

    在阅读已经渐渐淡出人们的视野，并且日益被碎片化的当下，阅读以及阅读什么，好像愈来愈失去存在的意义，更遑论看起来略显高大疏离的经典阅读，因而本文的立论，听起来不免苍白无力。然而，就像电子介质的屏幕不可能替代纸介质的书籍一样，即便在阅读日渐稀缺甚至可怜的时候，它依然善存于我们身边，并将继续善存下去。或许随着时间的推移，蔑视阅读拒绝阅读的一代也会慢慢发现，当繁芜丛杂的心灵需要最后的救赎和抚慰时，阅读尤其是经典的阅读，真是一个不错的选择。

    说到经典，几乎是一个被用烂了的词，所以讨论一下它的本原，似乎颇有必要。手边有本《现代汉语词典》，是本赫赫有名的辞书，尽管反反复复的修订版让它的权威性打了些许折扣，但凭借吕叔湘、丁声树先生早年做下的硬功夫，它仍不失为一本用起来放心的善本。关于“经典”，本书释义如下：1. （名）指传统的具有权威性的著作。2.（名）泛指各宗教宣扬教义的根本性著作。3. （形）著作具有权威性的。4. （形）事物具有典型性而影响较大的。

    去除掉词性的归属和若干限定性的范畴，归纳起来，“经典”作为一个判定词，应该具有“权威性”“根本性”“典型性”及“影响较大”诸意义。这自然是对经典一词最经典的解释。不过，如果仅就著作而言，一旦被冠名经典，其实也就包括了沙里淘金般的筛选，否则“权威”“根本”“典型”及“影响”云云，便无从谈起。而上述诸项的筛选，其中必然需要时间的淘洗，也就是说，不经历相当时间的积淀沉潜，撇除芜杂，存蓄菁华，经典便无从建立。这样看来，“经典”实际也是一个时间概念。这一点虽然辞书上并没有明确，但却是其所开列诸项的一个实际贯穿。至于这个时间的具体限定，似乎也不方便硬性地划定一个死杠杠，然而几乎可以确定的是，终究还是愈是久远方才愈发显现出其不愧经典的质地。如果忽略这个久远的时间，上述种种义项，其实也不方便形成。譬如，“权威性”总是需要相当的时间才可以建立起来，“根本性”“典型性”也是同理，“影响”更是一个长期积累后的效应。

    检讨当下对“经典”的滥用，说到底，其实就是忽略了时间的维度，在夸大了修辞功能的同时，也降低了晋身的门槛，当“经典”满天飞舞时，便再不存在所谓“经典”了。

    好在，拥有几千年的文明库存，泛滥的“经典”总会被淘洗下去，真正的经典原本就积累在那里，即便因疏远而略略蒙尘，但其本身所具有的权威性根本性典型性及深远影响，并不会因为后人的冷落忘却而稍减。只要你肯用心，真心阅读，它自然不会辜负你。

    之所以将经典作为阅读的首选，其实是一个极其功利的选择。这就譬如吃饭，一面是垃圾食品，地沟油，不够新鲜的食材，只会用辣椒遮蔽一切的厨艺；一面是色香味俱佳的满汉全席，相信不会有人偏要做出不同的选择吧。阅读经典正是这个道理。经典所提供的阅读，尽管其中也存在或多或少的高下差异，但相对于非经典，则无疑是最能给阅读者带来身心享受的好东西乃至罕物。而且，阅读又不同于吃饭。饕餮盛宴当然需要付出不菲的开销，这也是垃圾食品地沟油之所以泛滥的成本动因。鉴于印刷品的定价并不会因内容的经典与非经典而有所偏倚，因而经典作品与非经典作品在成本方面，反而没有什么差异。也就是说，好书未必昂贵。这样的性价比，只要参透其中的道理，相信同样也不会有人偏要做出不同的选择吧。

    另一个性价比的考量则在于，由于人的生命有限，人能进行的阅读自然同样有限。面对这个有限，与其不问良莠混读一气，当然不如睁开眼睛选择那些不会令人失望的作品，而经典正拥有如此斐然的质地。在整体收益相对固定的前提下，选择经典实属必然。

    诚然，经典比之非经典，在阅读方面，即便是从消遣出发，也的确需要更多耐心和准备，其所带来的阅读享受也需要以更为沉稳的心态去感受。相比一辣遮百丑的粗鄙菜品，满汉全席当然需要用心品味，泛滥的辣味只是一过性的短暂刺激，食材的真正滋味，制作的实在功夫，只有静下心来才能咂摸体会。阅读经典的享受也是如此，也只有经典才耐得住反复咂摸体会，才会收获深入骨髓触及灵魂焕发身心震颤的终极感受。

    如同垃圾食品吃多了会糟蹋味蕾乃至引发味觉退化，非经典的阅读太过泛滥，也会败坏阅读的胃口。因此，倘要阅读，即便从最功利的目的出发，也还是阅读经典吧。