天与疏狂,词以写心
曹柯新
摘要作为对宋词进行较大革新的第一人,柳永对词从题材、手法、风格各方面都有所突破。他还开始在词中表现出自我的个性。他年少时的自负轻狂、落第后的失落、爱情中的沉迷、宦游羁旅中的寂寞失落等等。都在词中得到鲜明的体现,柳永词中“狂”,更是其人生不同阶段典型心态的真实体现。
关键词柳永年少轻狂失落伤感
柳永,较早对宋词进行革新的词人,其在词史上的地位与影响是勿庸置疑的。当今学者对他的研究是十分全面的:身世、题材、章法、风格等都成为人们研究的对象。而随着研究的日益深入,研究的对象逐渐向细节蔓延。比如,现在较流行的对作品意象的探究。笔者认为,细节研究不失为一种有效的方法。细节往往能够揭示出一些本质的东西。从细节入手,往往能够窥出作家思想深处的某些角落。
在细节研究领域里,除了最常见的意象研究,还包括对于某些独特而惯用字眼的研究。一些字眼较为频繁地出现在某位作家的创作中,这绝非偶然。这体现出作家对该字眼的由衷喜爱。而这种喜爱,恰恰是作家创作心态的无意识流露。本文对柳词创作中较为惯用的“狂”字进行研究,以期对了解作家的生平、思想有所帮助。
一、前代之“狂”
“狂”字,在中国古代典籍中出现较早。
《论语·子路》“不得中行而与之,必也狂狷乎。狂者进取,狷者有所不为也。”
何晏集解:“包日:‘狂者进取干善道。狷者守节无为。欲得此二人者,时多进退取其恒一。”朱熹集注:“狂者,志极高而行不掩。狷者,知未及而守有余。”由此可知,儒家视野中的“狂”,乃是生命个体对自我的一种期待,是一种自信,甚而自负的心理状态。
《微子》:楚狂接舆歌而过孔子曰:“凤兮凤兮,何德之衰!往者不可谏,来者犹可追。已而已而。今之从政者殆而。”孔子下,欲与之言。趋而辟之,不得与之言。
《史记·宋世家》中记载箕子,纣亲戚也。……纣为淫,箕子谏不听。……乃披发佯狂而为奴,遂隐而鼓琴以自悲。
由此可见,与儒家积极进取不同,面对乱世,另一些人采取佯狂避世的态度。接舆与箕子之“狂”,更多体现出对世道人心的一种痛心疾首,愤激无奈。是个人价值与社会现实发生抵触,矛盾不可调和,理想最终失落,所采取的一种处世方式。一种类似于自我放逐的苦闷宣泄。同时也更多带有一种愤世嫉俗的意味。
之后文人笔下的“狂”更多继承了接舆与箕子这一传统。借“狂”所表现的是一种人生不如意的内心苦闷。被称为唐诗“双子星座”之一的杜甫,诗歌中较多使用“狂”意象。诗句如:
痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄《赠李白》
耽酒须微禄,狂歌托圣朝。故山归与尽,回首向风飙。《官定后戏赠》
不见李生久。佯狂真可哀。世人皆欲杀,吾意独怜才。《不见近无李白消息》
另外,白居易诗句:
暂停杯觞辍吟咏,我有狂言君试听:丈夫一生有二志,兼济独善难得并。《秋日与张宾客舒著作同游龙门醉中狂歌》
二、柳永之“狂”
作为对宋词进行较大革新的第一人,柳永对词从题材、手法、风格各方面都有所突破。不仅如此,他还开始在词中表现出自我的个性。一般都认为,性情之词到苏轼才出现。而实际上,柳永已经做到了这一点。他年少时的自负轻狂、落第后的失落、爱情中的沉迷、宦游羁旅中的寂寞失落等等,都在词中得到鲜明的体现,他的词,已经可以算得上“性情之词”了。
柳永词中“狂”,更是其人生不同阶段典型心态的真实体现。具体而言。其词中之狂有如下几种表现:
1、抒发青年时期的年少轻狂、狂妄、狂放不羁、纵情任性。多用“狂心”、“狂醉”、“狂踪”、“狂游”、“疏狂”等词来表示。
柳永出身于仕宦之家。家庭条件优越。富足的生活给他提供了丰富的物质满足,加上柳永诗人的浪漫性情。他在青年时期,参加科举之前,曾有一段冶游生涯。而他当时的目的地是汴京。即当时的都城。北宋时期,由于商品经济的发展,兴起了许多大都市。而汴京更由于政治原因,成为当时最繁华的城市。“垂髫之童但习歌舞,斑白之老不识干戈。……举目则青楼画阁,绣户珠帘。雕车竞驻于天街,宝马争驰于御路。金翠耀目,罗绮飘香。新声巧笑于柳陌花衢。按管调弦于茶坊酒肆”。建国初期,承平日久。天下无事。宋太祖赵匡胤鼓励石守信等“多积金帛田宅以遗子孙。歌儿舞女以终天年”。当时的目的虽然是“杯酒释兵权”,结果却助长了自上而下奢侈享乐的风气。许多官僚养尊处优,畜妓成风。上行下效,一般市民也养成追欢逐乐,乐此不疲。市井之中,妓院林立。“凡京师酒店门首,皆缚彩楼欢门……向晚灯烛荧煌。上下相照。浓妆妓女数百,聚于主廊檐面上,以待酒客呼唤,望之宛若神仙”。
置身于富庶繁华、声色犬马之地。年轻而热情的柳永很快就融入其中。谁不珍惜短暂的青春时光?何况浪漫多情的才子词人。“当时年少春衫薄。骑马倚斜桥,满楼红袖招”。这样的句子,也并非只有韦庄才吟得出。而柳永卓越的音乐才华,更使他与歌妓的相处显得那么顺理成章而又充满艺术情调。在繁花似锦的都市中。在盈耳的丝竹声中,在女人的翩翩舞姿中,柳永渡过了人生中最轻松,愉悦的美好时光。他有很多词表现他青春挥霍的生活。如《昼夜乐=》(秀香家住桃花径)、《长寿乐》(尤红船翠)两词,
秀香家住桃花径。算神仙,才堪并。层波细翦明眸,腻玉圆搓素颈。爱把歌喉当筵逞、遏天边,乱云愁凝。言语似娇莺,一声声堪听。洞房饮散帘帷静。拥香衾,欢心称。金炉麝袅青烟。凤帐烛摇红影。无限狂心乘酒兴。这欢娱、渐八嘉景。犹自怨邻鸡,道秋宵不永。
尤红珊翠。近日来、陡把狂心牵系。罗绮丛中,笙歌筵上,有个人人可意。解严妆巧笑,取次言谈成娇媚。知几度、密约秦楼尽醉。仍携手。眷恋香衾绣被。
情渐美。算好把、夕雨朝云相继。便是仙禁春深。御炉香袅,临轩亲试。对天颜咫尺。定然魁甲登高第。待恁时、等著回来贺喜。好生地。剩与我儿利市。
两首词中,都用到“狂心”这一词汇。而“狂心”,确切的说,是青年柳永对世俗生活的种种迷恋。既渴望有美貌、可意的人儿相伴,过着如胶似漆、神仙眷侣般的生活。同时,对自我价值充分肯定,认为独占鳌头指日可待,功名也唾手可得。《长寿乐卜词中,更设想了“洞房花烛夜,金榜题名时”的美好图景。因此,总的来说,狂,表现的是充满活力与冒险精神的柳永对圆满生活的种种美好憧憬。结合词人以后的人生历程来看的话,就颇有“少年不识愁滋味”的感觉了。
2、宣泄人生失意后的懊恼、失落。在词语组合上,仍然用疏狂、狂游、狂踪等。但在具体写作中,往往是通过对往昔的回忆以衬托现在的痛苦、寂寞情绪。常用“恋”、“念”、“昔”等领字以表明对昔日美好时光的追忆
与眷恋。柳永在多次科举失利以及干谒无路之后,陷入人生的低谷时期。他过着长期的宦游生活。写下了大量的羁旅行役词。在为数众多的羁旅行役词里,柳永用“残月、残雨、残叶、断云、断鸿、断蓬、断梗、孤馆”等意象表现漂泊、孤寂、绝望等悲剧情感。在这一时期的词里,读者看到的,已不是青年时期满怀雄心与欲望的柳永,而是历经人世风霜,失意落魄的柳永。他已经从少不更事。变得成熟内敛,也充满了人世沧桑的韵味。此时的作品如《宣清》(残月朦胧):
残月朦胧,小宴阑珊。归来轻寒凛凛。背银虹、孤馆乍眠,拥重衾、醉魄犹噤。永漏频传,前欢已去,离愁一枕。暗寻思、旧追游,神京风物如锦。
念掷果朋侪,绝缨宴会,当时曾痛饮。命舞燕翩翩,歌珠贯串,向玳宴前,尽是神仙流品。至更阑、疏狂转甚。更相将、凤帷鸳寝。玉钗乱横,任散尽高阳。这欢娱、甚时重恁。
柳永的思想与人格是十分矛盾的。他虽然写过“何须论得丧。才子词人。自是白衣卿相。……忍把浮名,换了浅斟低唱。”(《鹤冲天》这样“愤世嫉俗”的话,但并不能因此而完全忽略他对功名的渴望。何况。他作《鹤冲天》词是在特殊情境之下。是在自信满满却遭受失败之后,是渴望功名而又无法得到的酸葡萄心理在作祟。事实证明,柳永在科举失利之后,并没有完全与科举绝缘。而是又多次应举。而且四处干谒权责,为自己的功名做了很多努力。在他及第和做官之后,表现出积极的政治热情与精明才干,并写过类似于《煮海歌》这样关心民生疾苦的诗歌作品。可以说,柳永对政治、功名的追求是勿庸置疑的。但同时,柳永的身上除了传统封建士大夫的“兼济”的思想之外,还由于长期受到市俗生活的浸染,而形成的耽于享乐、玩世、叛逆的心理。这使得他在政治理想无法实现的较长一段时期里,表现出对功名、理想的怀疑、淡漠。更使得他在众多词作中,表现出一种鲜明的、近似于模式化的思想情绪:理想仍然渺茫,与亲人长久分离,客况寂寞,往昔的欢乐再次浮上心头。也只有对昔日的回忆才能给心灵以些许慰藉。《宣清》(残月朦胧)就是典型。词的上阙极写孤馆难眠、客况寂寞。“暗寻思、旧追游,神京风物如锦”一句。承上启下,下阙自然转入对昔日美好生活的回忆。而他所回忆与眷恋的,正是青年时期对酒当歌、狂放不羁的流金岁月。当然。还有人到中年后永远失去的年轻人的朝气活力、风流自负。过去与现在的交织、变幻,鲜明的体现出柳永的矛盾心理。他在孤独地咀嚼眼前的苦涩时,把对往日的回忆当作惟一的蜜糖。
3、描摹风雨落叶等自然物的状态,表现词人敏感与伤感。如其代表性作品《临江仙》
梦觉小庭院,冷风淅淅,疏雨潇潇。绮窗外,秋声败叶狂飘。心摇。奈寒漏永,孤帏悄,泪烛空烧。无端处,是绣衾鸳枕,闲过清宵。萧条。牵情寄恨,争向年少偏饶。觉新来、憔悴旧日风标。魂消。念欢娱事,烟波阻、后约方遥。还经岁,问怎生禁得。如许无聊。
这首羁旅相思词。以深秋夜景烘托渲染词人孤寂、凄凉之情。对于诗词而言,意象是至关重要的。冷风、疏雨、秋声、败叶、寒漏、孤帏、泪烛,诸多意象叠加。奠定了整首词浓厚的凄楚、悲凉情调。宋玉《九辩》:“悲哉秋之为气也,草木摇落而变衰”。开千古悲秋主题。“草木摇落”道尽秋天的萧瑟。而柳永“秋声败叶狂飘”,可谓“青出于蓝而胜于蓝”,不仅表现出落叶的姿态,更刻画出词人的心态。
钟蝶在《诗品序》中指出:“若乃春风春鸟,秋月秋蝉,夏云暑雨,冬月祁寒,斯四候之感诸诗者也”。自然万物对人类情感的影响是显而易见的。生性敏感的词人,对于客观世界的感触比常人更为细致入微。自然界细小的声音与状态,在词人笔下,会被放大很多倍。因此,作为抒情文学的诗词,其中的自然景物。包括字眼的选择,在很大程度上都带有作者心理的印记。而这首词中“秋声败叶狂飘”,一“狂”字,一字千金。写出自然景象对于词人而言,既触目又惊心。这给读者以鲜明的感触:秋风横扫落叶,落叶风中飘零。秋风秋雨中摇摇欲坠的落叶正如同身世飘零的词人,孤苦无依,只能被命运之手推着前行,完全不能主宰自己的生活。这一感触,使我们深深体会到词人写作时的极度悲伤、绝望的心理。因此,这一“狂”的运用。已经完全不再局限于对自然景物的简单描摹,而是能够帮助读者了解词人的创作心态。
三、结语
“若有知音见采,不辞遍唱阳春”。文学是来自作家内心深处的语言。阅读如同触摸作家的心灵。所有喜悦、悲伤、欲望与激情的诉说,都在瞬间找到知音。柳永这样一位富有魅力的词人,千载之下。他在宋词领域敢为人先的勇气、特立独行的生活态度、精湛绝伦的艺术技巧,无不值得后人研究。而本文对于他创作中的一个小小细节的探讨。也可以管窥到他人生中的某些方面,他的年少轻狂、人生失意,他的痛苦彷徨、敏感孤独都在这细节中得到放大。