居素普·玛玛依：活着的“荷马”
郎 樱 肖 遥 美 原
《玛纳斯》是柯尔克孜族流传千年的英雄史诗，而他则是目前世界上惟一一位能完整演唱《玛纳斯》的大师由他演唱的《玛纳斯》唱本长达八部23万多行，是古希腊荷马史诗《伊利亚特》的14倍，他也因此被冠以“当代荷马”的称号。
柯尔克孜族的《玛纳斯》与蒙古族的《江格尔》，藏族的《格萨尔》一起，被称为中国三大英雄史诗。《玛纳斯》描写了柯尔克孜民族英雄玛纳斯家族八代人为反抗异族统治，领导柯尔克孜人民进行长期斗争的故事。千百年来，这部史诗在柯尔克孜民族中口耳相传，是中国少数民族文化的宝贵遗产。
新疆阿合奇县是《玛纳斯》的发源地，在这里，与《玛纳斯》一样受到柯尔克孜人尊崇的是一位91岁的老人，他就是居素甫·玛玛依。
《玛纳斯》整部史诗共有八部，在柯尔克孜人聚居的地方，能够演唱《玛纳斯》片段的歌手很多，但居素甫·玛玛依却是目前世界上惟一一位能完整演唱《玛纳斯》的大师。
61岁妈妈的第27个孩子
1918年4月18日，居素甫·玛玛依出生于新疆西南边境阿合奇县卡拉布拉克乡米尔凯奇牧村。阿合奇县是柯尔克孜人聚居的小县城，位于天山南部的高寒山区，边远偏僻，交通极不便利。而居素甫·玛玛依生活在牧村，位于遥远的深山之中，要进县城的话，还需骑马走两、三天的时间。由于地处边远，这里较少受现代文明的冲击与影响，柯尔克孜民族古老的民间文化保存得较为完整。在这里，《玛纳斯》的演唱活动十分活跃，每逢喜庆节日民众聚会之时，到处都可以听到《玛纳斯》的歌声。自古以来，阿合奇县就是《玛纳斯》流传的重要地区，也是产生演唱大师的宝地。20世纪初叶，享有盛誉的《玛纳斯》演唱大师居素甫阿洪与额不拉音等人，都是阿合奇县人。
据传，居素甫·玛玛依的母亲布茹里生了26个孩子，但仅仅存活了子一女，布茹里为此十分伤心。他的丈夫玛玛依带她到吐鲁番，阿克苏和喀什等地散心，并去温泉、圣人陵墓祷告祈福。回来以后，60岁的布茹里竟奇迹般地怀了孕。
一天，布茹里做了一个梦，梦见一对老夫妻从她身边走过，老婆婆回头把一个布包递给她说：“你受了很多苦，送给你一件东西。牦牛是神圣的动物，牦牛神会保佑你平安!”说完，这对老人便神秘地消失了。布茹里从梦中惊醒，梦中的情景历历在目，她相信这个梦对腹中的婴儿来说无疑是吉兆。
1918年4月，在万物复苏的季节，61岁的布茹里生下了她的第27个孩子——居素甫·玛玛依。婴儿落地时，全身长满了浓密的胎毛，40天以后才脱尽。
其实，这个传说与《玛纳斯》及突厥史诗对于英雄诞生的描写有异曲同工之处。柯尔克孜、哈萨克，维吾尔等突厥语民族的英雄史诗，一般都是以年迈的夫妇外出祷告、祈子，年迈的妻子在梦中得到神助而神奇般地怀孕以及英雄特异诞生作为史诗叙事的开始部分。
居素甫—玛玛依的家庭是个典型的民间文艺之家，他的父亲玛玛依是一位憨厚朴实的牧民，酷爱《玛纳斯》；母亲布茹里和姐姐势甫罕都是当地相当著名的民歌手。玛玛依很重视对子女的教育，他把家中仅有的马匹作为学费，先后把两个儿子——巴勒拜和居素普·玛玛依，送到当地有名望的学者那里去学习知识。
居素甫·玛玛依的哥哥巴勒拜是柯尔克孜民族民间文学的搜集家，他经常随着驼队在丝绸之路上云游，足迹遍及中亚各国。每到一处，他都要去寻访故事家，记录他们讲述的民间故事，寻访歌手，记录他们演唱的叙事诗，遇到“玛纳斯奇”(柯尔克孜人把能传唱《玛纳斯》的人尊称为“玛纳斯奇”)，他更是会详尽地记录他们演唱的《玛纳斯》。他最大的功绩，是记录了阿合奇县史诗演唱大师居素甫阿洪和额不拉音演唱的《玛纳斯》，并将其进行艺术加工，使之成为完整的八部《玛纳斯》唱本。
居素甫·玛玛依8岁时，就在哥哥的指教下开始学唱《玛纳斯》了。
哥哥的传授与“梦授说”
经过长期的搜集和整理，巴勒拜掌握了大量的《玛纳斯》资料。每到晚上，父母都要点上煤油灯，让儿子为他们念诵英雄史诗，一遍念完还要念第二遍、第三遍。巴勒拜也经常让弟弟背诵史诗的片段，考查他对史诗内容的熟悉程度。除此之外，他还向弟弟教授有关史诗演唱的技巧，例如，告诉他要依据史诗情节的发展与变化，加一些手势动作、表情变化，变换音调等等。英雄在拼杀时，要提高声调，表情要严肃：在忠告劝慰时，要大量运用谚语，格言，从正反两个方面进行渲染；描述妇女形象时要运用比较优美、亲切的语言；表达苦闷与悲哀情感时，声调要适当降低，表现出悲哀的气氛。手势动作和声调融为一体，创造出一种情感交融的完美境界……
从8岁至16岁，居素甫·玛玛依仅用8年时间，便把哥哥记录、整理的20多万行的八部《玛纳斯》全部背诵下来。玛纳斯子孙八代的业绩、上百个人物，几十个大大小小事件，在他的头脑里梳理得清清楚楚。人们随便问到史诗中的任何一个人物，他都能滔滔不绝地从此人物的祖先谱系叙述起，历数他祖先几代与玛纳斯家族的关系，然后再详细地介绍此人一生的所作所为。
巴勒拜对居素甫·玛玛依日后成为名震四海的《玛纳斯》演唱大师，起到了决定性的作用，而居素甫·玛玛依对哥哥也充满崇敬与感激之情，后来每当说到自己学唱《玛纳斯》的经历时，他首先提到的就是他的哥哥巴勒拜。
然而，与其他著名的《玛纳斯》演唱歌手一样，居素甫·玛玛依在谈及自己获得演唱《玛纳斯》本领时，依然坚持“梦授说”。
居素甫·玛玛依曾对人说过，他8岁那年曾做过一个梦，梦中见到了玛纳斯、巴卡依、阿勒曼别特等史诗中的英雄，这些英雄告诉他：“40岁以前不要唱《玛纳斯》，40岁以后，你一定会成为大玛纳斯奇。”梦醒后，他就会唱《玛纳斯》了。
就笔者所知，居素甫玛玛依从上世纪60年代初到80年代末一直坚持“梦授说”。值得注意的是，他多次提到40岁以前不要演唱《玛纳斯》之事，有时说是父母不让他在40岁以前泄露梦授内容，有时又说是梦中英雄们告诉他40岁以前不要唱《玛纳斯》。对此，居素甫-玛玛依在1990年6月写的一篇文章中这样解释道：“我父亲常常告诉我在40岁以前千万不要在众人面前演唱史诗。因为《玛纳斯》是神圣的，年轻时演唱会招来不祥。我听从父亲的忠告，尽管背会了全部史诗，却从来没有在公共场合演唱过。”
“梦授说”在史诗演唱艺人中普遍存在，这是史诗神圣性与神秘性在口承史诗中的遗存。
史诗普查中发现的“国宝”
上世纪30年代，尚不满20岁的居素甫·玛玛依接连失去了两位最亲的亲人——父亲和哥哥，这使居素甫·玛玛依受到很大的打击。他进山牧羊或放鹰狩猎时，就放声演唱《玛纳斯》，以排解心中的忧伤和孤独。他还常常在睡梦中演唱《玛纳斯》，声音很大，家里人被他吵醒
后，见他唱得汗水淋漓，也不忍将他唤醒。平时，他也自言自语地低声吟唱，如醉如痴，别人与他打招呼，他也听不到，村里人一度以为他患了精神病。
居素甫·玛玛依一生经历坎坷。他曾在深山牧放羊群、曾骑马、驯马参加赛马比赛，曾在戈壁丛林中驯鹰狩猎，也曾当过农民在田里种麦子，还当过教师……这些劳动与人生的体验，对他提高《玛纳斯》的演唱水平有很大的帮助。他对周围的人说：“任何事物你看到和没有看到，讲述起来肯定有所区别。亲眼目睹的事不可能不产生一定的影响。我的生活经验对我演唱《玛纳斯》无疑是有影响的。举例来说，《玛纳斯在吐鲁番种麦子》，《赛麦台依的骏马塔依托勒》、《托勒托依的猎鹰》、《赛麦台依的白隼》等情节，现在唱起来肯定比我当初学唱时要生动得多。我认为这就是百闻不如一见的道理。”
居素甫·玛玛依演唱的《玛纳斯》继承了先辈玛纳斯奇的传统，同时又加进了自己的创作，融进了他对人生的体验与思考，从而使这部史诗更加绚丽多姿，丰富多彩。
作为家中最小的孩子，年届古稀的父母为了能够见到儿子成家，便在居素甫·玛玛依9岁那年为他娶了妻。新郎新娘虽然年幼，但婚礼却办得相当隆重。3年后，小夫妻俩圆了房。
但是，居素甫·玛玛依长到24岁时，却对一位年轻貌美的哑女阿依提比比一见倾心，提出要娶她为二房。阿依提比比同意了，她的家人却坚决反对。居素普·玛玛依在朋友们的帮助下，实施抢婚成功。他的两位妻子以姐妹相称，和睦相处。解放后，新中国实行夫一妻制，居素甫·玛玛依选择了没有生育的阿依提比比，与生有两子的妻子赛丽罕办理了离婚手续。离婚后，居素甫·玛玛依与前妻及孩子们依然保持着密切的联系。
1961年，新疆自治区文联在《玛纳斯》普查中发现了居素甫·玛玛依。此时已经43岁的居素甫·玛玛依被接到克孜勒苏柯尔克孜自治州首府阿图什，为普查组演唱《玛纳斯》。
据参加过《玛纳斯》搜集、记录和翻译工作的玉赛音阿吉回忆：“居素甫·玛玛依当时正是年富力强，充满激情之时，只要让他唱，他就会滔滔不绝地演唱起来，一唱就是连续三、四个小时，做记录的人手麻写不下去了，他却依然充满激情，不知道累。”负责这项工作的刘发俊说：“居素甫·玛玛依每天要唱8至12小时，做记录的同志手麻了，可以换另一个人，但歌手是不可替换的。”连续唱了7个月，唱出五部《玛纳斯》。
一鸣惊人的居素甫玛玛依成了当地政府和专家眼中的“国宝”。1964年，由中国民间文艺研究会，新疆文联和克孜勒苏柯尔克孜自治州三方组成的《玛纳斯》工作组成立，居素甫·玛玛依是工作组成员之一。在此期间，他又对五部史诗进行了补唱，增加了6.1万行，此外，又新演唱了第六部《阿斯勒巴恰与别克巴恰》。
就在这时，“文化大革命”开始了，居素甫-玛玛依被戴上了“右派”的帽子，接受监督劳动，而《玛纳斯》的大部分记录文稿与翻译稿也都在动乱中散失了。
一个民族心日中的圣人
1978年，居素甫·玛玛依获得平反；同年11月22日，中国民间文艺研究会工作组将他接到北京，开始重新记录《玛纳斯》。
据说，当时担任记录工作的有17个人。居素甫·玛玛依从第一部唱起，连续演唱了1320天，终于将八部18卷23万多行《玛纳斯》史诗全部唱出，其长度是古希腊荷马史诗《伊利亚特》的14倍。
1984年起，居素甫·玛玛依又被请到新疆自治区文联，继续做《玛纳斯》及其它史诗的整理记录工作。除《玛纳斯》之外，他还演唱、记录了10部英雄史诗。1992年至1995年，居素甫·玛玛依的《玛纳斯》唱本陆续用柯尔克孜文出版。
居素甫·玛玛依的成就引起国内外学术界的极大关注，德国史诗研究家赖希尔曾访问过居素甫，玛玛依，听了他的演唱与讲述，这位德国学者很是震惊，称他是“活着的荷马”。
1980年，居素甫·玛玛依当选为新疆自治区文联副主席，并举家搬到乌鲁木齐，住进文联为高级知识分子修建的公寓。1995年，在吉尔吉斯斯坦首都比什凯克举行的《玛纳斯》国际学术研讨会的开幕式上，吉尔吉斯共和国总统亲自向居素甫·玛玛依颁发了金质奖章，以表彰他为弘扬柯尔克孜民族文化所立下的不朽功绩。
2007年6月，居素甫·玛玛依成为文化部公布的第一批国家级非物质文化遗产项目代表性传承人之一。同年年底，《玛纳斯》柯文版在国内30余位各族专家学者共同努力下，被全部翻译成了汉语，其中第一部将于不久之后正式出版。
自从演唱了《玛纳斯》，居素甫·玛玛依就成了柯尔克孜人心目中的圣人，人们敬仰他，崇拜他，妇女们争相举着婴儿，让他抚额为孩子祝福，乡亲们也争穿他的衣服，希望得到智慧和福运。
2004年，居素甫·玛玛依的妻子阿依提比比去世。阿合奇县当地群众为了使居素甫·玛玛依过好幸福的晚年生活，便张罗着给他找新的伴侣。2005年8月25日，87岁的居素甫-玛玛依与56岁的阿斯勒·杜瓦那勒喜结良缘。
如今的居素普·玛玛依很多时间都住在阿合奇县城一个幽静的院落里，他的子女(收养了一个女儿)，孙子孙女还有重孙，也都生活在阿合奇，有的从医，有的从教，有的从政，而绝大部分是牧民，生活在深山之中。
让居素甫·玛玛依感到高兴的是，他有4个孙子和一个重孙都是“玛纳斯奇”。库瓦提别克·木哈什在阿合奇县同心中学当语文老师，今年25岁，他既是居素甫·玛玛依的孙子，也是爷爷培养的20个接班人中的一个。他说，“我崇拜我爷爷，他是世界上的玛纳斯大师，他给我的影响很深。我也给我的学生教唱《玛纳斯》。”库瓦提别克木哈什的表妹阿合拉依·木哈什正在吉尔吉斯斯坦上大学，学习俄语，想由此了解国际上对《玛纳斯》的研究情况，回国后还要继续从事与《玛纳斯》有关的研究工作。
在阿合奇县，《玛纳斯》演唱会是经常举行的，1000多名“玛纳斯奇”同台演唱，最小的演员年仅3岁，场景壮观，令人震撼。不难想象，一生致力于《玛纳斯》传唱的居素甫·玛玛依置身其中，他的内心一定是欣慰无比的!
