《瑞士军刀男》：荒诞幻想启迪下的自我认同
刘悦梅 ++王子贤
由丹·关和丹尼尔·施纳特合作执导并编剧，保罗·达诺和丹尼尔·雷德克里夫领衔主演的影片《瑞士军刀男》，于2016年1月22日在专为独立电影人和影片而设的圣丹斯电影节上首映，并获得了该届电影节评审团大奖剧情片类的提名，表明影片戏谑到甚至有些恶趣味的风格表征下，隐含有深刻的内涵。《瑞士军刀男》最显著的特征在于它新颖的构思，电影前70%的篇幅都在讲述一个超现实主义的荒诞故事，一个遇到船难的男子被困荒岛，正当绝望无助准备自杀之时，看到海边漂来了一具尸体，尸体不仅成为他活下去的精神支柱，还拥有十八般武艺，能变幻出多种形态帮助他找到回家的路。这也是片名《瑞士军刀男》的由来，即“多功能工具男”。直到临近结尾，导演才将镜头回转至现实生活，观众于是明白原来影片前部的荒岛求生都是主人公汉克的幻想，复活的尸体曼尼实际上是汉克被压抑的真实人格。通过汉克真实人格和表现人格之间的对话和行动，一层层地揭示主人公致郁的原因、排解的方式和可能的出路。借此隐喻出现代社会个体的存在困境，即人与人之间因关系的失调导致了个体的孤独和绝望，不得不通过荒诞的幻想来满足表达真实人格的愿望。但影片在最后也指明了一条战胜孤独与绝望的途径，即通过自我认同的建构获得自我救赎。
一、 孤独：人与人之间的失调关系
傳统社会中基于血缘、亲族和文化认同的较为亲密和平衡的人际关系，在进入现代社会后，发生了天翻地覆的改变。资本主义文明的发展在带来社会进步的同时，也随之带来了物质的过剩和欲望的膨胀。处于物与资本围困下的现代人际关系，要么是卡夫卡笔下冷酷世界里异化的“非人”之间的冷漠相待，要么是吉登斯在《现代性的后果》中所论述的那样，“‘不经意所展示的，不是冷漠。更确切地说，它展示的是对可被称之为礼貌的疏远的刻意控制。[1]不论是“冷漠关系”亦或是“礼貌关系”，都表明现代社会人际之间距离的疏远和关系的低温。身处其中的现代人对这样的关系有着清醒的认识和感受，影片中的主人公汉克在提到作为现代交通工具的巴士时说：“巴士是为那些不了解彼此的人准备的，他们看自己的书，听自己的音乐。如果你在车上唱歌的话，其他人会盯着你看的。”人与人在社会网格中的沟通和交流被疏远的情感距离所切断，每个人都沉迷在自己的世界中，关注自己眼前的事物。尽管有这样清醒的认识，汉克却无时不在表示他的不适与渴望，他极力想融入人群，在他的幻想中始终被“回家”的念头牵引着。然而，家人之间也并不像从前有那样温情的关爱。汉克和父亲为了避免彼此忘记送生日祝福的尴尬，利用现代科技设定了会定期发送的电子贺卡。形式大于内容的祝福已经偏离了本意，甚至你无法得知对方是不是还存活在这个世界上，因为网站会依旧定时定期发送贺卡。现代社会中即使是表示关心的方式都在处处昭示着人与人之间的疏远和隔阂。
人际的疏远和低温之外，更为失调的是社会的规则和约定俗成的观念对于个性的扼杀，一旦有人表现出与众不同，人们便会认为他是怪异的、出格的和不应该如此的，从而施以纠正、嘲笑、嫌恶、冷落、排挤等一系列情感和行为的压迫。于是，被孤立的人便会陷入自我怀疑，自我否定，自我嫌恶，以致孤独到绝望。汉克就是这样的一个人，他总是会莫名其妙地放屁，这样的行为逃不脱以放屁为羞耻的“正常社会”的拒斥，他自己也被“你不能在别人面前放屁，因为那很奇怪，人们不喜欢别人放屁”这样的观念深深禁锢着。汉克被压抑的本性还有性冲动，青春期偷看父亲的色情杂志被发现，父母如临大敌般为此感到不安，制造出“下地狱”“变成瞎子”“加速变老”诸如此类的诅咒性警告让孩子因惧怕而压抑自己的本性。长期遭受压抑的人格逐渐使汉克被“正常社会”所同化，当尚未被社会规则和观念浸染的曼尼依本性表现出一些“出格”行为时，汉克会以“你不能”“你不该”来阻止和纠正他，汉克认为自己不被接受的原因就是自己的怪异，所以变得胆小、怯懦、自卑，不敢表达自己的真实想法，父亲“如果你听起来像个智障，怎么能指望还会有人和你说话呢”的话语更加速了他自信的崩塌，他在人际关系失调的现代社会体验着深切的孤独。在巴士上遇到倾心的女孩子却无法鼓起勇气去交谈，只能默默地关注，当得知对方已经结婚生子之时，生活的唯一希望破灭，在极致的孤独中，他选择了结束自己的生命。
二、 满足：真实人格的荒诞投射
弗洛伊德认为，幻想产生于日常生活中被压抑的未满足的愿望，“未满足的愿望是造成幻想的推动力，每一次独立的幻想，都意味着某个愿望的实现。或意味着某种令人不满意的现实的改进。”[2]在现实中屡屡受挫，遭到嫌恶和排挤的汉克在自杀前，脑海中迸发出了一系列的幻想，这些幻想无一不是他在现实生活中想要表现却无法或者说怯于表现的真实人格，借尸体曼尼在想象中复活后的一连串荒诞超能力投射而出。在汉克的幻想中，曼尼代表着他的真实人格，自己则代表着他的表现人格。
汉克首先实现的是自我价值认同的幻想性满足。毫无顾忌、心里想什么就做什么、说什么的曼尼能够旁若无人的排出体内多余的气体，而且可以依靠气体的动力载着汉克在大海上风驰电掣，当作防御野兽的武器，还可以利用气体的属性在食物匮乏的荒岛上点火做饭。一直令汉克耿耿于怀，被认为是不为别人所喜欢的根源的“怪癖”——放屁在意识的流动中一变而成能够驰骋大海、赶走野兽、生火做饭的超能力，现实中令自己不安和恐惧的东西在幻想里成为保护自己，提供安全感的依靠，表明汉克开始逐步建构起自己的意义和价值，他觉察到自己的与众不同或许能够通过某种方式得到他人的接纳和认同。其次，汉克实现的是释放被压抑的情感所获得的满足。从前遭父母干涉的性冲动透过曼尼直白地表露出来，甚至可以得到利用，为汉克指明回家的正确方向。性欲的表达是令人愉悦的，汉克能够利用曼尼的性欲表征带自己回家，可以看出，曼尼为汉克指向的是通往生命愉悦部分的道路，是帮助汉克脱离孤独和绝望，走向重生的地方。也就是说，只要汉克能够直面自己的内心，接纳真实的自己，不在意他人的眼光，便能到达自我认同的理想之地。
在走向自我认同之地的道路上，汉克进一步实现了情爱的幻想性满足。他试图通过对曼尼情感的刺激唤起曼尼对过去的记忆帮助他找到回家的路，实际上是自身渴望向心上人表白心迹的流露。在一场自编自导自演的恋爱中，表现人格汉克对不甚通人情的真实人格曼尼一边进行着恋爱的引导，一边化身为自己的梦中情人。他鼓励曼尼勇于追求一见钟情的女孩子萨拉，在这个过程中将自己在现实生活中隐藏的情感一览无遗地显露，呈现在观众眼前的是表面孤僻的“怪胎”丰富、单纯、浪漫、美好的内心世界。两人在用废弃物自己搭建的巴士上，模拟了汉克和萨拉的邂逅，演绎了两人的甜蜜相爱。在荒岛上度过幸福快乐时光的曼尼（汉克）和汉克（萨拉），也完成了缺失的亲情和缺失的社交方面的满足。年幼时母亲的去世在汉克的内心中埋下了悲伤的种子，特别是想起母亲曾经对自己“出格”行为的忧虑就会难过。所以尽管“出格”的行为会让自己开心，他也不会去做。还有汉克和父亲的关系是因为双方都隐藏了自己的真实情感而产生隔阂，并非实际上的断裂。曼尼感受到了汉克的心结，并以“妈妈也是希望他能快乐的”“爸爸是爱你的”的旁观者之眼道破汉克父母隐藏未表的真实情感，打开了他尘封已久的心结。汉克和曼尼在荒岛上举行的盛大派对，满足了汉克融入人群的渴望，他们两人本身的并肩同行也表明了认为没有一个人爱自己的汉克是能够交到朋友的。汉克在幻想中得到了满足后，开始了面向现实的自我救赎之路。
三、 救赎：与走出幻想面对现实的自我认同
《瑞士军刀男》虽然展现的大部分都是荒诞幻想，但它有着根深蒂固的现实内核。“荒诞本身不是目的，艺术创作者通过荒诞这种方式来表达自身的观点，其背后折射出观众对当下社会现实的看法，同时也从侧面折射出观众对社会现实的一种心态。”[3]汉克的幻想折射出他在现实生活中所受到的挤压和孤独，以及他在面对这樣的生活时的无力和痛苦。多功能工具男曼尼的出现，不仅挽救了在死亡线上挣扎的汉克的生命，也对他极度封闭和自卑的精神世界展开了救赎。然而，汉克的救赎之路可谓一波三折。
在曼尼帮助汉克完成了幻想中自我价值重建、情欲、爱情、亲情、与社会融合的满足之后，汉克有了些许面对现实的勇气，一直没有信号的手机有了微弱的信号，远处也传来了汽车的喇叭声。他打开了父亲发的电子生日贺卡和萨拉的社交主页，并向曼尼和盘托出对他所隐瞒之事，准备回到现实中去。然而，萨拉和丈夫的亲密照片将他刚刚建立起的勇气一扫而光，象征恐惧的巨熊试图将他吞噬。曼尼和汉克在濒死之时的对话交织着汉克在希望和绝望之间的挣扎，最终希望以微弱的优势取胜，他赶走了内心的恐惧，然后去挑战跨越更大的心理障碍——萨拉。在见到萨拉的那一刻起，汉克的内心又发生了动摇，他将存满萨拉照片的手机推给曼尼，谎称自己才是曼尼，在父亲出现认领尸体的时候躲了起来，担心自己跟踪萨拉的行为受到指责。在看到一直以为对自己漠不关心的父亲为自己的死讯而悲痛不已时，汉克体内的自我认同终于开始了最坚定最激烈的一次爆发，他承认了自己的所有行为，并且竭力想要唤醒真实的人格——曼尼。“我只是想给你其他人生活中所拥有的一切，以及那些遇见你之前，从未拥有过的东西。他们可能会笑话我们，他们知道我们的名字，他们会觉得我们很奇怪，但那都不重要，我只请求，你别死。”汉克通过呼唤曼尼的复活，表达他强烈的复活自我意识的渴望，并且将渴望付诸行动，当众放出了屁。此时的他不再在乎他人的眼光，建立起了对自我的认同，从而获得了身体和精神上的双重救赎。曼尼也随着自我认同的建立复活了，他驾车飞驰的离去场景，表明汉克已经不再需要依靠幻想才能存活，他已经能够勇敢的面对现实做真实的自己。父亲在看到这一场景后，并没有像其他人一样面露羞耻之色，反而以一个欣慰的微笑肯定儿子做自己的举动，亲情之间的壁垒瞬间烟消云散，血浓于水的深沉情感渐次浮现。
