“亭”:亭亭玉立皆有情
何为
京口北固亭,传说东晋蔡谟于北固山所建,因为北临浩浩长江,又称北顾亭。罗贯中《三国演义》演绎刘备病殁白帝城后,孙尚香在此设奠遥祭,旋即投江自尽;后世百姓为纪念此事,或称为祭江亭。明朝崇祯年间重建,又称凌云亭、摩天亭、天下第一亭。
“亭,民所安定也,亭有楼,从高省,丁声。(《说文》)”亭,象形,小篆字形中,“丁”象矗立的亭柱。而《释名·释宫室》云:“亭,停也,亦人所停集也。”作为中国的一种传统建筑,亭源于周代,多建于路旁,以供行人休息,古人常说十里一长亭,五里一短亭。亭,成为诗文里的常见意象,成为离人恋恋不舍的饯别之所,频频穿梭于唐诗宋词元曲中。“寂寞离亭掩,江山此夜寒”,王勃离别时刻无穷无尽的孤寂、伤感沉重的情怀,与万里江山同在。崔莺莺长亭送别张生,两人恋恋不舍的离情,成为《西厢记》流传甚广的经典桥段。“长亭外,古道边,芳草碧连天。晚风拂柳笛声残,夕阳山外山”,“亭”,常与“芳草”“杨柳”“夕阳”等意象连用,营造出悲伤离别的氛围,创设出一股惆怅之感,依依惜别的深情。《亭前柳》甚至成为风行一时的词牌,传唱大江南北、长城内外。
作为秦汉时的基层行政单位,大率十里一亭,十亭一乡,亭有亭长。设于城内或城厢的称“都亭”,设于城门的称“门亭”,均置亭长,多以服兵役满期者充任。东汉都城洛阳设有二十四街、十二城门,每街一亭、每门一亭,东汉末年后渐废。亭长虽属小吏,与当时的京官(丞相、御史、太尉)相比,甚至与地方官(郡守、县令)相比,都不值一提。当然,也有一些闻名于世的亭长,单是《史记》,就为后人留下了三个关乎亭长的千古传奇。
声名最大的当属泗水亭长,以草莽英雄开创大汉王朝四百年,至今高祖回乡的《大风歌》,依然在民间传为美谈。其次是乌江亭长,被项羽称为“长者”,力劝项羽东渡乌江东山再起,卷土重来未可知;项羽无颜见江东父老,但自刎前也感受了人世间最后的温情。最后是南昌亭长,为德不终。韩信年青时贫穷不能治生商贾,曾蹭到故人亭长家寄食数月,终遭亭长妻子厌弃,怒绝亭长而去。相对于开国皇帝刘邦而已,后两个亭长无名无姓,像个代号,本不足挂齿,但因沾了项羽、韩信的声名,流传至今。
一部分亭发展为驿亭,成为古代驿站供行旅休息之所。驿亭,也称为亭邮、亭寺、亭舍、亭置、亭驿等。一部分亭变为亭戍,成为设在边塞以观察敌情的岗亭。
一部分亭发展为园林景点,这对后世影响最为深远。因为造型轻巧美观,选材不拘,布设灵活,亭被广泛应用于园林建筑中。出于对自然的模仿,古人因地制宜,匠心运用,将亭融合于山水之间。半山亭、路亭、半江亭等,往往画龙点睛,成为园景“亮点”。《园冶》中说,亭“造式无定,自三角、四角、五角、梅花、六角、横圭、八角到十字,随意合宜则制,惟地图可略式也”。亭,通常为开敞性结构,形状多样,散落大江南北。多年以后,追忆逝水年华,散落人间的某个亭子,或许会成为我们人生往事珍藏的片段,难以忘却,正如“常记溪亭日暮”。
为了让人流连忘返,一些园亭还讲究文化内涵。苏州沧浪亭朴实文秀,以比例、尺度、韵致及色调等取勝。北宋苏舜钦购得,命名“沧浪”,得名于《孺子歌》:“沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊,可以濯我足。”后人题咏“清风明月本无价,近水远山皆有情”,可谓契合亭意。中国四大名亭都体现着亭的文化内涵,安徽滁州醉翁亭、北京陶然亭、长沙爱晚亭、杭州湖心亭,也留下了文人墨客一个又一个精彩纷呈的故事。1695年,清康熙工部郎中江藻于慈悲庵内建陶然亭,得名于白乐天的诗句:“更待菊黄家酝熟,共君一醉一陶然。”晚清时期,张之洞与李文田对饮陶然亭,一时兴起,以“陶然亭”向李索对。李以“张之洞”对之,属于无情对。无情对是对联的特殊种类,上下联要求绝对工稳,但两联意思又风马牛不相及。以人名“张之洞”对地名“陶然亭”,自是绝妙,字字对仗工稳,自然天成,令人拍案叫绝。
亭,仿佛镶嵌在中国大地上的一根根钉子,亭亭独立,美轮美奂。不论是各式园林之亭,还是像亭子的小房子(如书亭、邮亭、报亭),都是匠人独出心裁的结果,为后人留下了丰富的审美意象。譬如《爱莲说》,“亭亭净植,可远观而不可亵玩焉”,这里的“亭”,引申为挺直或笔直,如亭立、亭亭植立、亭亭袅袅,表面描写莲花亭立,实则以莲喻人,托物言志,绘出一幅傲然直立、卓尔不群的君子形象。一种凛然而不可侵犯的美感,在我们心中生根发芽,留存于我们内心深处,具有不可撼动的审美意义。
不论长亭更短亭,还是园林之亭,都饱含着离人的一片深情,观景者的一往情深。亭亭玉立,亭亭处处皆有情。
[作者通联:江苏扬州市弘扬中学]