浅析毕飞宇小说《青衣》

    吴娟

    有人说毕飞宇是中国最擅长写女性的作家，在他的《青衣》中，同样塑造了一个鲜活的女性形象，一个女人，一个青衣，为了追求自己的戏曲梦，在理想与现实之间周旋、挣扎，最终无法摆脱女性命运的困境，走向悲剧结局。

    一、创作背景

    在毕飞宇刚进入当代文坛时，受到先锋思潮的影响，创作一些先锋文学作品。二十世纪九十年代，受到市场经济的影响，毕飞宇也开始转变写作方向，开始着手写现实主义。对于《青衣》这部作品的问世，毕飞宇说自己的创作灵感来自《扬子晚报》中的一则报道。1998年的12月，《扬子晚报》刊登了一则报道：一位身染沉疴的艺术家在北京演出时，救护车就停在人民大会堂西门外，《扬子晚报》用“德艺双馨”总结了这位艺术家。毕飞宇在看到这位老艺术家的德艺双馨外，还感受到了别的东西，他感受到老艺术家对梦想的追求，对戏曲的挚爱，于是以此为灵感，开始创作《青衣》。

    二、主人公筱燕秋形象分析

    剧团的剧《奔月》是一部坎坷的剧，本在一九五八年就写成了，打算在一年后作为共和国十周岁的献礼，但在公演前，一个将军说：“江山如此多娇，我们的女青年为什么要往月球上跑？”因为这句话，《奔月》便不能公演。一九七九年，筱燕秋唱红了《奔月》，筱燕秋命中就有两根青衣的水袖，是唱青衣的好胚子。在筱燕秋唱红《奔月》后，剧团开始巡演，筱燕秋也名声大躁。十九岁的筱燕秋是《奔月》中的A档嫦娥，B档也是一位当红的青衣李雪芬。在《奔月》剧组到坦克师慰问演出时，李雪芬要求自己上一次台，毕竟她是B档，上台也是理所应当。李雪芬嗓音高亢、音质脆亮、激情奔放，有着她自己的风格。但筱燕秋认为李雪芬唱的并不是真正的嫦娥，而是一个女烈士。争吵中，筱燕秋将开水泼到了李雪芬的脸上，筱燕秋的演出生涯也就告一段落。

    筱燕秋是因为“红”了就忘本了？就开始趾高气昂了？其实并不是，筱燕秋已经将自己看做真正的嫦娥，在生活中她不断告诉自己“我就是嫦娥”，嫦娥已经和她融为一体，彼此交融而生。她理所应当地认为李雪芬根本没有嫦娥的气质。

    二十年后的《奔月》迎来了第二个春天，烟厂老板要资助剧团重新上演《奔月》，已经四十岁的筱燕秋再次出演A档嫦娥，而她的徒弟春来则是B档嫦娥。筱燕秋为了再次登台，开始拼命减肥，与此同时也出卖了自己的身体，用自己的身体来讨好烟厂老板，为剧团赢得资金。但在演出即将开始的时候，筱燕秋怀孕了，为了不影响演出她选择堕胎，在长时间减肥加上堕胎伤身的情形下，筱燕秋依然高强度训练，最终身体支撑不住，筱燕秋倒在了剧院外的雪地上。

    筱燕秋的人生是以悲剧收尾的，她的一生都围绕着嫦娥这个角色，她始终跟着月亮在走。她告诉自己“我就是嫦娥”，她把自己当成嫦娥，也把自己当成仙子，她是做青衣的好胚子，而她的舞台梦就是她的月亮，她也要向嫦娥一样奔向她的月亮。她酷爱艺术，把成功塑造嫦娥作为她毕生的追求，但她的努力在强大的命运面前显得十分无力，最终也跟嫦娥一样酿造悲剧结尾。

    三、理想与现实的碰撞

    毕飞宇在《青衣》中说：“青衣是接近于虚无的女人，或者说青衣是女人中的女人，是女人的极致境界，还是女人的试金石。”也就是说，一个女人想要达到青衣的境界是几乎不可能的，那只是一种理想化的境界，筱燕秋处于尘世中，生活的琐碎使得她不可能达到真正的青衣的高度，可是她偏偏就在追求这样一个不切实际的梦，为了这个不切实际的梦，她在四十岁的年纪开始拼命减肥，希望重回二十年前的时光，她不惜出卖自己的身体，也不顾自己的健康，但理想和现实总是有差距的，理想的美好往往会被现实击败。在筱燕秋开始拼命减肥，将自己的肉一点一点往外“扣”的时候，她就应该明白，她已经不是当年那个妙龄少女了，现实带给她的不仅是肥胖，还是“俗”。老板之所以能投资《奔月》剧组，目的只是惦念着筱燕秋罢了，可是当筱燕秋脱掉衣服站在老板面前时，四十岁的筱燕秋早已经没有了当年的风情，呈现的只是一具衰老的身体，他关于筱燕秋的幻想破灭了。筱燕秋为了角色拼命地减肥，在公演前怀孕、堕胎，承受着生理上的折磨。但她始终是一个生活在世俗中的女子，身边的人不能理解她，因为她是独特的，在众人都浑浑噩噩、现实地生活着的时候，筱燕秋想要跳出这个圈子，去奔赴她自己的梦想。

    筱燕秋的理想碎就碎在这个她生活的世界，这个世俗的世界，而不是她追求的仙界。她在演出与现实生活之间难以平衡，她将两者混合在一起，把日子过成戏，以至于她在生活中迷失了自己。所以她会嫉妒自己心爱的徒弟春来，甚至对春来做出一些奇怪的举动，她在追求嫦娥梦的过程中异化了，所以在理想与现实的徘徊中，筱燕秋的梦破灭了。

    四、时代的命运悲剧

    在筱燕秋身上，我们看到了性格和命运對她的双重摧残。时代造就了筱燕秋独特的性格，她生活在一个高压的政治环境下，人们的一切都受到限制，社会没有那么开放，《奔月》剧组初演的失败就是因为一位将军的一句话，所以她们被扼杀在摇篮里。而《奔月》能够火起来，也是因为文化建设的需要，需要他们去宣传，去提高文化欣赏。《奔月》的二次回春，也是因为在市场经济的影响下，金钱成了衡量世界标准和人们追求的目标，所以筱燕秋选择出卖自己身体，为了获得金钱。筱燕秋的一生都在随着现实的变化而波动，她的梦想、她的生活都被打散，支离破碎，这是时代带给她的命运。正因如此，筱燕秋在这样的时代下，她的性格中带有太深的执念，她不知道下一刻，命运会给她开什么样的玩笑，她只有拼命抓住每一次的机会，去奔向自己的梦，她太执着了，所以她完全不顾别人的看法，她不惜背叛丈夫，不惜折磨自己的身体，不惜背叛爱徒，她筱燕秋要做到的事情，就算是死也要达到。她确实做到了，她重回舞台，她还是展现了她完美的那一面，最后的缺憾则留在了雪地的“黑窟窿”中。

    筱燕秋是成功的，她对梦想的执着，让我们看到了一个女人敢于跳出世俗的框子，敢于去拼搏，尽管过程中充满着很多心酸和不堪，但她终究是能撑住的。但是她却逃不过命运的魔爪，她逃不过岁月对她的磨灭。她看不透春秋代序，她一直深陷于自己的角色，所以才会走不出来，看不透生活的本质。作者通过对筱燕秋悲剧人生的描写，表达他对人性、对现实、对命运、对女性生存状况的思考。尽管毕飞宇在小说中将筱燕秋逼到绝境，但其实他其实十分希望能为现实中的“筱燕秋”们谋一条出路，他在对女性悲剧命运的书写时，其实真正是想要让现代女性能够摆脱命运、性格对人的束缚，完成真正意义上的抗争和觉醒。

    在《青衣》中，我们看到了一个敢于和命运斗争的女人筱燕秋，尽管她的结局是悲惨的。但是我们能感受到筱燕秋展现出的关于命运和生存的思考。对于命运，我们是否要进行抗争，对于我们的梦想，我们到底要怎样去捍卫。从筱燕秋身上看到人类生存中的普遍性问题，在作品中去思考现实，这才是《青衣》带给我们的现实意义。

    [作者通联：江苏无锡市宜兴市徐舍中学]