月是故乡明
崔成志
【主题导语】
故乡就是在你似乎模糊的时候，蓦然回首时的那份清晰;故乡就是在你渐行渐远的时候，突然转身的那份惊喜;故乡就是在你失意彷徨的时候，悄然呵护你的港湾;故乡就是在你春风得意的时候，疾驰传报喜讯的马蹄。
人是故乡亲，月是故乡明。记住故乡，因为故乡的人与事、纯朴与洁净能够时时警醒自己，不忘初心，保持拼搏奋进的信心和动力;记住故乡，因为故乡的那一份童心和純真能够让你学会感恩，知道珍惜，懂得知足，保持心境的明朗和澄净;记住故乡，因为故乡是你展翅翱翔放飞壮志的起跑线，它能够让你的人生更加充实，回忆更有内涵。
美不美，故乡水;亲不亲，故乡人。在无声处倾听乡愁的浅吟低唱，在乡村瓦语中感知故乡的温馨记忆，在乡味中咀嚼故乡的甜美味道。【选文一】
于无声处听乡愁
程新兵
清晨的第一滴雨水，拨开了思乡的惆怅，伫立窗前，丝丝雨线，宛如对故乡千丝万缕的思念，遥远的乡村，在滴答滴答的雨水声中时隐时现，天空被雨水洗刷漂净，这一刻，故乡的人和往事如同洪水泛滥，肆虐着一颗孤独漂泊在外的游子的心。
记忆的泪滴，洒落在清晨的雨水中，分不清哪滴是雨水，哪滴是泪滴。记忆总在回忆中慢慢显现，哪怕远隔千山万水，总有心灵所到之处。故乡就是这么奇妙，在孤寂的时刻总能撩拨按捺许久的平静，一颗烦躁不安的心，在驿站的归途中横冲直撞，一刻也不愿多做些许的停留。
布谷鸟的叫声，唤醒了沉睡的人们，拴了一夜的大门次第打开，狗儿猫儿如放飞的利箭，在主人打开门的那一刻，窜到门外，开始一天的欢快。公鸡打着鸣，带着母鸡寻觅虫儿去了，一天的自给自足从此开始。圈了一夜的牛儿羊儿，发出“咩咩”的叫声，吹响走向田野的号角。
母亲的唤儿声，孩子的奔跑声，在清晨的第一缕阳光中此起彼伏，村庄开始沸腾忙碌起来。刚过门的小媳妇、未出阁的姑娘们，拎着一家人的衣服走向寨子里的小溪边，开始浣洗。黄狗、花狗、黑狗们，追逐着孩子们的脚步，一直把自家的小主人送到出村口很远很远的路，然后或站或坐，目送小主人们消失在路的尽头。校堂的响铃声是孩子们走向成长的启明星，岁月就在孩子们越发懂事的书页中一张张翻过去，无法停留，更无法折返重走一遍。
父亲去世后，母亲的身体每况愈下，打给她的电话，响了许久，犹豫要挂断再次拨打时，那头才传来母亲熟悉的声音，母亲耳背越发严重，腰也佝偻了下去，腿脚也开始不利索了，满头的银发宛如一个雪球，母亲真的老了。
母亲在，家就在，回到老家总是有百吃不厌的家乡菜，母亲亲手烹饪，儿时的记忆在母亲的菜肴里，满足我们兄妹味蕾的反刍，幸福就在与母亲每一次短暂相伴的时光里。
每到冬季总是收到母亲从老家寄来的辣椒酱，母亲知道我喜欢吃辣，每年总会种几畦辣椒，磨成辣椒酱，不识字的母亲，总是托隔壁左右邻居给我寄到厦门来。
前不久，门卫打电话给我说有我的包裹，我甚是纳闷，正想是谁寄过来的，看到包裹我的眼眶湿润了，原来又是母亲从远隔千山万水的家乡寄过来的茄子干、长豇豆干和咸菜干，都是小时候家里常吃的菜肴，但是离家后，不在母亲身边，这些都成了遥远的记忆。母亲总是用她的方式，勾起我们对过往生活的回忆，而这些菜干，母亲又是付出了多少汗水和辛劳，只有种过庄稼、在农村长大、干过农活的人才能真正体会得到。
每年清明、母亲生日、春节等重要节日，我们兄妹都会相约回到老家，回到母亲身边，而此时的母亲瞬间变得像孩童一样开心。家庭的团聚总是短暂而又匆忙，母亲总是乡愁的中心点，成为我们牵肠挂肚的对象。其实母亲又何尝不是日日思念在外打拼的儿女们？只不过现实战胜了乡愁，母亲把思念的种子深埋在心底，化作鼓励的语言向我们倾诉。
乡愁成为记忆的引子，牵绊的虫子，思念的泪滴，总能在某一个清晨、一阵雨后、一场雷鸣中迸发出来，遥想此时的母亲在老家可一切安好。“儿行千里母担忧”，母亲的健在成为我们游子躲不过的乡愁，祈福母亲，更要记住母亲的养育之恩，不管身在何方，将往何处，在心灵的某一角，总有乡愁的一席之地。
给自己订一张回乡的机票、船票、车票是工作在外游子最大的欢乐，乡愁就在一张张回乡的票据中弥漫扩散，对故乡总有万千幻想，回乡的消息早早就发布，热情的乡亲像母亲迎接自己的儿子一般，一起倒数着游子归来的日子。
“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”踏入村口的一刻，胆怯开始笼罩，变化的村庄，成长的孩童，早已难寻熟悉的记忆，陌生开始变得哑口无言，熟悉而又陌生的村庄，还有那些叫不出名字的乡亲，让乡愁变得支离破碎、小心翼翼。
葱郁的田野，丰收的庄稼，潺潺的溪水，是记忆中永远抹不去的痕迹，乡愁在童年的记忆中拉长，一生最美好的时光尽在故乡，走不出故乡的怀抱，走不出故土的思念，走不出故人的想念。穿梭在高楼大厦城市里的游子，内心总有乡愁的花火，在生日、祭日或某一个时刻，就会被点燃，眺望故乡的路，盘算回乡的日子，那一刻无须千言万语，总在找一条最近的路，用最短的时间，赶快回到故乡的怀抱。
故乡就是在你即将忘记的时候，猛然想起依旧那么清晰;故乡就是在你渐行渐远的时候，突然一转身还浮现在眼前;故乡就是在你心灰意冷的时候，悄然来到你身前的港湾;故乡就是在你高奏凯歌的时候，显然第一个要告知的对象。
记住乡愁是人生的必修课，它会让你牢记那一村的人和事，还有那一村的纯朴和洁净，让你时时警醒自己，因为有一村乡亲的期待，总能激起你奋发不止的信心和动力。记住乡愁是保留童心和纯真的良师益友，它会让你懂得感恩，懂得珍惜，懂得知足，不为那眼前的得失抑郁烦闷。记住乡愁是抒发理想壮志的奠基石，它会让你的回忆更有内涵，更加生动具体，敦促你不做碌碌无为的莺歌燕舞者。
（选自《散文百家》2018年第8期）【解 读】
作者在清晨的第一滴雨水中醒來，雨水勾起了作者思乡的惆怅，丝丝雨线犹如对故乡千丝万缕的思念，肆虐着一颗孤独漂泊在外的游子的心。
离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。乡愁又何尝不是这样！遥远的乡村、故乡的人和往事，在滴答滴答的雨水声中时隐时现，作者记忆的泪滴，潸然而下，洒落在清晨的雨水中，分不清哪滴是雨水，哪滴是泪水。在无声的记忆中，作者的有声之门瞬间开启，故乡中布谷鸟的叫声、狗儿猫儿的撒欢声、公鸡的打鸣声、鸡群的觅食声、牛儿羊儿“咩咩”的叫声、母亲的唤儿声、孩子的奔跑声，所有记忆中的声响应有尽有。在这些有声乡愁的合唱中，最让作者牵挂的是母亲的唤儿声。“儿行千里母担忧”，每次收到的母亲从老家寄来的辣椒酱、茄子干、长豇豆干和咸菜干就是明证。有了前面的蓄势和铺垫，作者在行文中水到渠成地引出本文的主旨——“母亲的健在成为我们游子躲不过的乡愁，祈福母亲，更要记住母亲的养育之恩，不管身在何方，将往何处，在心灵的某一角，总有乡愁的一席之地”。因为“母亲总是乡愁的中心点，成为我们牵肠挂肚的对象”。最后，作者指出记住乡愁的人生意义：警醒自己，激起你奋发不止的信心和动力;懂得感恩，懂得珍惜，懂得知足，不为那眼前的得失抑郁烦闷;抒发理想壮志，让你的回忆更有内涵，更加生动具体，敦促你不做碌碌无为的莺歌燕舞者。
作者在对故乡、对母亲有声的叙写中，传递出浓浓的无声乡愁，意蕴丰富，耐人寻味，发人深思。【选文二】
乡村瓦语
于？摇 春
乡村的房屋都离不开瓦片，瓦片是乡村的符号。弯弯的瓦片，像鱼鳞一样，一片紧挨一片。瓦片似乎害怕寂寞，紧紧地相拥，呈人字形伏在房屋上。
外表冰冷的瓦片，内心却充满了火热。它们经常用不同的瓦语与人们交流，带给人们温馨和快乐。
落雨是瓦片的传音器，春雨轻柔，夏雨欢快，秋雨宁静，冬雨冷寂。雨点在瓦片上跳动，声音在瓦与瓦之间传递，让人们知四时，准确安排农事。四季变换的雨声，是瓦片的乐章，让屋里的主人尽享欢乐。我从小住在瓦片之下，对瓦雨非常熟悉。小雨落在瓦上，像细鼓轻敲，嘈嘈切切，我最喜欢跟随细雨轻敲瓦片的节奏奔走，仿佛心也奔跑了起来;大雨落在瓦上，像战鼓轰鸣，万马奔腾，让我热血沸腾，仿佛站在了战场上，正准备进行一场旷古大战。
风是瓦的另外一种瓦语。风带来远方亲人的消息，通过瓦语传递给人们。轻轻的、柔柔的春风，是思念的风。风从瓦片缝隙进入，带来母亲的抚摸，带来父亲的教诲，带来姐姐的安慰。春风里，我特别喜欢在风声之中睡觉，风里的思念到了，让我非常心安。猛烈的大风吹得瓦片左右摇摆，风里只有愤怒。瓦片惊恐，屋里的人也惊恐。风里藏了恶魔，让人们赶快逃离。
阳光也是一种瓦语。春日里丝绢一样的阳光，透过瓦片，给瓦片下的人们带来温暖，让人们知道春天来了，不需要再藏在屋里，可以到外面走一走了。炎热的夏天，利剑一样的热阳，仿佛穿透瓦片，到达人们身上。烈阳被瓦片过滤，不再强烈，变得清凉，让人们不再害怕炎热。
乡村瓦语以独特的方式，伴人们一起走过了无数岁月。但是，有一天人们不需要瓦片了，把它们抛弃在山野里，瓦片藏了一肚子的话，再也没有诉说的对象。
（选自《散文百家》2019年第2期）【解 读】
本文视角独特，作者对故乡的瓦片情有独钟，可谓是瓦片的知音。行文中作者表面上是在写乡村瓦语，而实质上却是处处在写人，在写人生。
全文以小见大，乡村瓦语以独特的方式，陪伴着人们一起走过了无数岁月。落雨是瓦片的传音器，是独特的一种瓦语，落在瓦片上的雨点以特有的声音传递着春雨的轻柔、夏雨的欢快、秋雨的宁静、冬雨的冷寂，让人们知四时，准确安排农事。风是瓦的另外一种瓦语，风通过瓦语传递着远方亲人的消息。风从瓦缝中带来母亲的抚摸、父亲的教诲、姐姐的安慰。阳光也是一种瓦语。春日里的阳光，透过瓦片，给瓦片下的人们带来温暖，让人们知道春天来了，离开藏身的小屋，感知阳光下的世界。夏日的烈阳被瓦片过滤，不再强烈，变得清凉，让人们不再害怕炎热。
乡村瓦语体现的是农耕文明下人们的人生智慧，传递的是乡村的宁静与美好，表现的是人们的惬意与悠闲。然而，随着时代的变迁，社会的进步，新农村建设步伐的进一步加快，总有一天人们不再需要瓦片了，乡村瓦语也将湮没在滚滚的时代尘埃之中，篇末流露出了作者深深的惋惜和淡淡的忧伤。文章虽篇幅短小，却语短情长，值得细细品味。【选文三】
乡味
梁孟伟
我的家乡名吃很多，那薄如蝉翼的春饼，晶莹溜滑的芋饺，银丝玉缕的榨面，状如灯笼的汤包，长似腰带的扯面;还有螺旋式的麦糕，满月般的六谷锞，电筒状的镬拉头，洁白圆润的晚米年糕，翡翠般的艾青麻糍，又甜又脆的番薯糕干，香而不腻的小京生花生……
家乡是丘陵山区，为小麦创造了生长环境。初夏，麦地黄成了金色的海洋。东山西山响起了镰刀的沙沙声，南坡北坡此起彼伏着打麦的“蓬蓬”声。等到麦子分进各家，三餐麦食从此开始。母亲在小小的陶钵中，方方的面床上，揉搓成各种形状，烹饪出不同美味。镬拉头是浙东特有的面食。母亲在陶钵里放上几勺面粉，然后兑水加入少量的盐，用筷子不断搅打成黏糊状。搽镬拉头要求柴火均匀，麦秸秆是理想燃料。母亲从钵中扯起一把面糊，以指作笔，以糊作墨，先描四周，后绘锅底;冷糊热锅，“披”“披”作响。“汤罐脚猛点！”“镬肚脐要焦来！”“麦秸秆放两边！”随着母亲的声声指点，我钳着红红的麦秸秆，在灶膛中不断地移动着方位。等到一张大如铜锣、白中带黄的镬拉头炝起出锅，我就迫不及待地夹上已经炒好的蔬菜，如豆芽、丝瓜、茄子、萝卜丝、嫩南瓜等，有时还有豆腐干丝、肉丝、土豆丝、粉丝等，一卷而成一个圆圆的饼筒。镬拉头的内柔外韧，卷饼筒的菜味麦香，一齐被我嚼进嘴里，吞进肚中。
每逢佳节，母亲还会打一些春饼。打春饼是搽镬拉头的微缩版，即抓一小撮面糊，在灼热的平底锅上画一小圆，就揭下一张形如满月、薄如蝉翼、白中透黄、酥脆香美的薄饼。饼上放几块油炖鼓、油豆腐、臭豆腐等，卷起来一咬，既松且软，又脆又香。如以精肉、葱花作馅，放人油锅一炸，变得色泽金黄，香酥可口。家乡人爱吃春饼，不仅因其味美，更含团圆之意。旧俗外出之人，一旦收到家乡的春饼，就收到了家人的思念。
方方的面床，更是麦食纷呈的舞台。在面床上，母亲先把面粉揉搓成团，接着魔术师般地变幻出各种麦食：或者先把面团擀薄成面饼，再用菜刀划出道道带状，然后双手抓起一条，“啪哒”“啪哒”地击打着床板，面带被越扯越长越拉越细，裤带似的扯面就此诞生;或者把面饼擀薄又层层叠起，再用菜刀“笃”“笃”“笃”地切细，抓起一抖化成千丝万缕，有名的刀削面就这样做成;或者在擀薄的面皮上，用碗口按压出一个个圆饼，再在圆饼的半边撒层炒熟捣糊的芝麻红糖，拿到铁锅中烘熟烤黄，吃在嘴里真个又甜又香;或者在圆饼的半边铺些萝卜丝大蒜炒肉粒，然后拿到锅中烤煎，咬上一口让你齿颊留香。
逢年过节，母亲还会裹些汤包或芋饺。家乡的“汤包”形状似馄饨，但皮薄得像竹衣（竹膜），裹在里面的馅都清晰可見。汤包有荤有素或荤素结合：荤汤包内裹着鲜肉;素汤包是把蒲瓜、豆腐干、炒花生米、葱头、笋干等剁成细末，用油一炒芡上山粉包裹而成;倘若在蔬菜中加些肉末，就摇身一变成荤素汤包，吃起来味道更美。在滚锅中投进数十只汤包，它们像翩飞的蝴蝶，怒放的腊梅，舞动的灯笼。出锅前碗里放些蛋丝、虾皮、紫菜、胡椒、葱末，更让舌头美得直翻筋斗。当然，汤包不仅可以放汤吃，也可蒸着吃、炸着吃，吃法多种多样，味道各不相同。
与汤包相比，芋饺工艺复杂，用料考究，一般春节时才会制作。做芋饺前，母亲精选芋艿子洗净煮熟去皮，然后与番薯粉搅拌揉搓，直到粉团变得细腻、软糯、嫩滑、黏稠。芋饺皮不用面杖擀，而是用手捏。饺皮裹上馅后，捏成三角形状，往沸腾的锅中一放，像朵朵夜合花盛开。吃起来既糯又柔，滑溜可口;原汁原味，味道鲜美。
和芋饺一样不用面粉制作的，还有年糕和榨面。榨面是将粳米泡软，再在石磨中磨粉，然后放进木蒸蒸熟，倒进一个特制的木桶，通过由上往下地挤压，下端的铜筛就会慢慢榨出无数条粉丝，等到一定长度一把剪下，堆铺成一个个大小相等的圆饼，将其晒干就制作完成。榨面比粉丝粗，又比米线细，吃起来有韧性，拌之以蛋丝、笋丝、虾皮和紫菜等，是待客和产妇的上佳点心。
年糕是把磨细蒸熟的晚米粉倒进石臼，由水力带动石榔头一上一下地把熟粉搡捣成团，压扁成块，阴干后即可食用。但炒年糕又干又硬，汤年糕又没有炒的香味，母亲的豆腐年糕则把两者结合起来，先把笋丝、肉丝、蘑菇、豆腐等炒熟，盛起再炒年糕，然后与炒菜一起烧煮。这样做出的年糕既有汤的鲜美，又有炒的香味。出锅前如果放把蒜叶，色香味会更加浓郁诱人。
说了小吃再说糕点。炒蕃糕干和小京生花生，是我们过年的零食，也是待客的礼品。蕃薯干制作复杂，洗净、煮软、去皮、加料、搅匀、刮板、晒干、剪铰、炒制。加料通常是加些晒干剪细的橘皮，和一些白芝麻，然后把薯糊舀进一个木框。木框呈长方形，一面中间做个把手，另一面四边钉圈薄条，上面摊层薄布，薯糊舀入其中，然后用木条推动，框内就留下一层薯糊，翻转往草簟上一放，就留下一张张薄薄的薯糊。晒上几个日头，薯糊变成薯片，变干变硬后或剪或铰，把剪小的薯片放进锅中翻炒。不一会儿，厨房就氤氲着蕃薯香、橘皮香和芝麻香。炒好后冷却，蕃薯干由软变松，咬上一片，特别甘脆甜香。如果和炒熟的小京生花生间着吃，香带甜，脆夹酥，实在是绝配。家乡的小京生花生早就驰名中外，明清时就成贡品，其特点是果小壳薄、味香带甜、油而不腻、松脆爽口。
絮絮叨叨地讲了一大通乡味，其实，细数记忆里的家乡味道，大多只是一些朴素的家常小吃。就是这些家常平实的风味小吃，在日复一日之后，成为长久的记忆，甚至影响一生的饮食习惯。
如今，我早已离开了家乡，在大城市安家多年，见识了不少玉盘珍馐，品味过众多的美味佳肴，但始终难忘家乡的美食，和母亲的味道。
每逢佳节倍思吃，我总是携妻带儿，跋山涉水，马不停蹄地奔回家乡，为的是吃上母亲的一碗炒年糕，一张镬拉头;尝上亲朋的一块青麻糍，一个芝麻饼……因为这些食品弥漫着家和的味道，镌刻着家传的记忆，保留着家乡的符号，这也是我一生都想咀嚼和品味的乡味，一生都抹不掉的乡愁。这种乡味，即使用化学分子式来分解它的构成，也难分析透彻其中的元素，无法参透其中的滋味。我们只能用舌尖来体会，用生命去感悟。
我知道，终生难改的除了乡音，无疑是舌尖上的乡味！
（选自《散文选刊·原创版》2017年第4期）【解 读】
一方水土养一方人，乡味成了一方人的集体记忆。舌尖上的乡味更能激起人们对故乡的美好回忆。文章结构紧凑，详略得当，语言平实质朴而又耐人寻味。
作者以总分总的形式结构全文。文章开篇第1段，总写家乡很多的名吃——薄如蝉翼的春饼，晶莹溜滑的芋饺，银丝玉缕的榨面，状如灯笼的汤包，长似腰带的扯面;还有螺旋式的麦糕，满月般的六谷锞，电筒状的镬拉头，洁白圆润的晚米年糕，翡翠般的艾青麻糍，又甜又脆的番薯糕干，香而不腻的小京生花生。中间第2-9段，分写家乡的各类小吃和糕点。这一部分是全文的写作重点，作者集中笔墨详细地介绍了家乡的镬拉头、春饼、扯面、刀削面、圆饼、汤包、芋饺、年糕和榨面等各种风味小吃以及炒蕃糕干和小京生花生等特色糕点。作者不厌其烦地介绍了家乡各种小吃和糕点的色香味及其制作方法，给人以身临其境之感，让人垂涎欲滴，字里行间洋溢着作者的激动与自豪，富有感染力。最后四段是全文的升华，叙写乡味的意义，点明主旨，总结全文。每逢佳节倍思吃，之所以始终难忘家乡的美食和母亲的味道，是因为这些食品弥漫着家和的味道，镌刻着家传的记忆，保留着家乡的符号，这也是作者一生都想咀嚼和品味的乡味，一生都抹不掉的乡愁。
文章朴实无华，语言灵动，情感真实细腻，排比、比喻等多种艺术手法的综合运用，使文章生动形象，更具可读性。
[作者通联：安徽怀远第三中学]
