先锋动画《拯救大师瑞恩》：后现代语境中的颓落与拯救
李淑辉 曾庆凤
先锋，起源于军事和政治领域，后来拓展到艺术领域。先锋艺术家具有激进的社会思想和创新的艺术实践活动，他们是走在时代前面的先驱和先知，以对抗主流价值来彰显自身。先锋艺术家追寻和探索先锋的艺术表达，但更重要的是赋予先锋性表达以思想层面上的超越性睿智。加拿大克里斯·兰德雷斯创作的《拯救大师瑞恩》获得2005年奥斯卡最佳动画短片奖，影片通过插播大师瑞恩的两部动画短片和友人对瑞恩的回忆、对话，记录了瑞恩天才的创造能力和他失去“灵感”后恐惧、颓落的生存状态，克里斯尊重、理解并希望与瑞恩合作的交流过程。瑞恩的两部动画短片和克里斯的《拯救大师瑞恩》在主题向度、艺术表达和文化选择上都体现了后现代主义的先锋性。
一、现代主义语境下实验动画的先锋性
先锋性首先是一种价值上的概念，同时兼有着艺术上的大胆变革和创新。先锋性在动画上的最初体现是现代主义时期的实验动画。实验动画属于“形式上的实验和内涵方面的探索”，受到未来主义、抽象派、超现实主义等绘画流派的影响。费尔南德·莱谢尔的《机器舞蹈》（1924）将机器部件与绘画图像并置，谢尔曼·杜拉克的《主题与变奏》（1928）如音乐片段一样简短而抒情，这些作品体现了现代主义语境下的先锋性：弱化了传统的宏达叙事，摆脱故事情节的枷锁，代以诗或音乐的纯粹韵律来展示精神与情绪;重视动态的节奏，物像的大小随着音乐的节奏律动，实现了“声画对位”“视觉化的音乐”;画面的物像也受到康定斯基等画家的影响，倾向于抽象化表达，有时只是线条、圆形或者色彩随着音乐的节奏而变化。
先锋性具有探索、原创、变革的思维，对形体、声音、色彩、光影进行大胆夸张的革新，标新立异、前所未有。抽象的、隐喻的、象征性的先锋性符号语言，能反映人的精神中最内在和最隐秘的领域。实验动画的先锋性，决定了实验动画会一直走在动画发展的前端，引领和带动商业动画的发展。当实验动画的先锋性在扩展的过程中成为商业动画的必要特性时，先锋性又开始下一个过程的新探索。
先锋性是个不断变化的流动的概念，不因现代主义的实验动画的终结而消散，而是随着时间的顺序推移，它的表现形式、隐喻的时代精神也会有所不同。先锋性也是一个泛指的概念，它不仅可以形容不同文艺现象所体现的原创、探索的特征，还可延伸到不同时代有不同的超越性的价值取向。
二、后现代主义初期瑞恩作品的先锋性
20世纪五六十年代兴起的后现代主义哲学，强调“否定性、破碎性、非中心化、反正统性、不确定性、非连续性”的哲学思维，但它在反对主体主义和人类中心主义、消解了人文理想的根基的同时，也导致了人文精神的进一步迷失和衰落。由于对现代文明失望而导致了理想的幻灭，后现代主义哲学影响下的“垮掉的一代”对文明发展表现出一种“自我放逐”式的态度，或“终结式”“绝望式”的理解。克里斯的《拯救大师瑞恩》中插播了瑞恩的两部动画短片《行走的人》和《街头音乐》，瑞恩的动画短片正是在这一文化语境中创作的，《行走的人》还在1968年获得奥斯卡最佳动画短片的提名奖，思想标异、手法独特，体现了时代的先锋性，但也给瑞恩自身带来了毁灭。
瑞恩作品的先锋性之一是主题的概念性。在《行走的人》和《街头音乐》这两部短片中，都是沒有对话或者旁白，没有明确的故事情节。短片《行走的人》，瑞恩以艺术家的感性诠释了不同人的行走概念：步调轻盈的男孩，幻化成步履坚定的青年，再变成体态性感、深情专注的少女，以多元的方式将“行走”这一生存常态表现得淋漓尽致。他在创作中借鉴当时的“观念艺术”：“观念是创作的一切，而文脉要比内容重要得多。”短片《街头音乐》以“音乐”为媒介，展现了随着音乐的节奏而变化的形状、色彩、舞者的动作和情绪，创造出一个全新的幻影世界。
瑞恩作品的先锋性之二表现为强化音乐和美术。《街头音乐》是绝对意义上的节奏表达，通过对动画的停格化处理，使物像的变化与背景的爵士舞曲完全吻合。影像的塑造和变化也与绘画密切相关，《街头音乐》中，生命体与有机体的图像如魔术般地不停变换，色彩随着音符的跳动自由流淌，体现了瑞恩无穷的想象力、创造力和丰富的色彩表现力;表达迷幻的影像自由地舞动、飘荡时，借鉴了“光效应艺术”，新奇刺激又迥异突兀，形成了强烈的幻觉效果和视觉冲击力。
瑞恩作品的先锋性之三——渴望自由和渴望“灵感”带来的“光环”。本雅明在《机械复制时代的艺术作品》中谈道，在机械复制的时代，摄影与电影不仅改变了艺术的存在境遇，而且在更深的方面改变了人的感性和感受事物的方式，象征着原创性、独特性、本真性的“光环”分解、消散和颓落了。瑞恩的创作的时代，恰恰是后现代主义文化的开端时期，波普艺术、大众艺术盛行，是一个充斥着机械复制、庸俗肤浅轻佻的时代，是一个主体在绝望中孤独、在形而上无家可归的时代。这一时期的“叛逆的一代”“垮掉的一代”也被称为先锋派，他们挑战传统道德观和价值观，渴望自由突破，创出自己的亚文化与主流文化进行激烈的对抗，以特立独行来标榜自己的个性和生活方式。为了寻求创作的灵感，他们不惜酗酒或者吸毒，但最后终日沉湎于幻境，不能自拔，颓落消散。
瑞恩属于“垮掉的一代”，觉得只有彻底反对传统、反叛现实才是艺术先锋方向。在复制的时代、大众化的时代，瑞恩奉“光环”为艺术之神圣。当创作“灵感”消失时，他陷入了孤独、无力、极端的状态中，处于崩溃的边缘。灵感的逝去，成为他永远的伤痛，没有了灵感，不可能创作出有“光环”的作品，他不再创作，拒绝与克里斯合作，哪怕是流浪街头。如果说，童年经历的不幸在瑞恩心理上投下了深深的阴影，带给他的是潜意识的压抑、紧张和自责的话，那么灵感的消逝，在他的身体内蛀了一个无法填补的空洞，直接导致了瑞恩的颓落和毁灭。
三、后现代主义语境下克里斯作品的先锋性
进入20世纪90年代，美国兴起了一种哲学思潮——“建设性”后现代主义哲学思潮，它不是全盘否定理性而是要重建理性，在对现代性进行批判的同时，也肯定了现代主义的积极意义和建设性内涵，提出要重建人与人的良好关系，人与自然的共赢关系，人与社会的和谐关系。“建设性”后现代主义指示了未来哲学将是一种更高级的传统复归与多元融合的新趋向，具有先锋性、深刻性。克里斯为瑞恩制作的《拯救大师瑞恩》，表达了对瑞恩的艺术创造性的崇拜和尊重;克瑞斯、费莉希蒂、德瑞克与瑞恩的对话和交流，体现了关爱、互助的人际关系;他们为瑞恩提出一个相互尊重、相互交流、相互依赖的整体。
克里斯作品先锋性之一——颓落与拯救并行的主题叙事。短片展示了颓落的主题向度——在餐厅费莉希蒂讲述了瑞恩童年的不幸遭遇，父亲的脾气暴躁，异常凶猛;无力救助自己的哥哥，给他带来一生的愧疚和负罪感，他一直想从那记忆和恐惧中逃离出来;德瑞克回忆了瑞恩在巨大的创作压力下突然失去灵感，最终坠入绝境的悲剧;当克里斯请瑞恩重新出山时，他放弃了，狂怒着喊道“我没有灵感了，灵感衰竭是最痛苦的事”“如果我什么都不做，就没有什么可沮丧的了”。短片也展示了拯救的主题向度——克里斯在《拯救大师瑞恩》中插播了瑞恩的两部短片，展示了瑞恩的才华横溢，瑞恩看到克里斯带来的动画手稿时，仔细端详着，珍惜地抚摸着，流露出的惊喜像是遇见自己走失多年的孩子，喃喃说“人们说，我的作品影响了整整一代人，我想是这样的”;费莉希蒂的到来让瑞恩感受到了温馨，他充满爱意地对她说“我仍然爱你”;德瑞克诉说瑞恩从前是个很善良英俊的小伙子，充满激情，很富有创造力，是个动画天才;最后是克里斯诚恳地劝说雷恩，停止酗酒，一起创作，“我想请你出山，亲自看你红起来”。
颓落与拯救并行的叙事结构，一方面是瑞恩在生活中和艺术上所经历的恐惧、失败、残缺和颓落;另一方面是女友、制片人和同行对瑞恩的认同、关怀、鼓励和拯救，这种双重的叙事结构打破了单一的线性叙事，这种变“历时性”而为“共时性”，具有先锋性。费莉希蒂和德瑞克的画面介入和回忆过往，展示了多重的叙事空间，也体现了先锋性。
克里斯作品先锋性之二呈现为：破碎的影像塑造与神奇空间设计。好的艺术作品，一定是内容与形式的完美统一，艺术家要将文字的或者观念的精神内容，转化为视觉形式呈现给受众，而这种视觉形式是风格化的、艺术化的。
克里斯为受伤的灵魂找到了最契合的表达：以残缺破碎的头部、有彩色伤痕的面部、头上的尖角和枯草来比喻受伤、恐惧、愤怒、无奈的心理状态。瑞恩的影像，一出场头部就是只残剩下一点点的，手臂如干枯交错的枝桠，令人触目惊心;当克里斯请雷恩重新出山时，沉思之后，雷恩的头部慢慢变成恼怒的红色，随着语气的急促，头上冒出很多血红的尖刺，呢喃中他的面部和头部慢慢长满了枯黄的枝桠，尖锐而杂乱，掩盖了整个头部，无奈而颓唐的样子。短片中的影像也具有超现实主义的趣味，餐厅里一个穿绿色绸缎衣服的女人，她的身体似乎被抽干了，头和上半身扁平地搭在桌子上，不时抬一抬头吸口烟，废弛无力，直接从达利的《时间的记忆》中软塌塌的时钟那里借来的表现手法。
克里斯以3D手法设计了丝带的缠缚和迷幻的空间，来暗示影像坠入恐惧、无助、毁灭的困境中。短片一开始，克里斯讲述自己的能力阶段性消失的时候，坠入了以三维的手法呈现出来的放射状的刺状深渊，在头上也就留下个永远的窟洞;《街头音乐》的结尾，瑞恩失去了灵感时，惊慌、困窘而无措，被丝带缠缚，陷入白色的漩涡深洞，彻底毁灭了。3D制作也给瑞恩带来了温暖和善意，给破碎的空间带来了神奇的光芒。用紫黄色霓虹管虚拟了费莉希蒂的影像，亲切而友善，对瑞恩充满了欣赏;德瑞克是二维的肖像演变成三维人物，画板变成了座椅的靠背，“从天而降”，称颂瑞恩的热情和创造力。用了二维、三维和真人图形结合的数字拍摄手法具有先锋性，获得了美国计算机绘图和动画制作的软硬件技术评审大奖。
克里斯作品先锋性之三：对话与重构融合的文化思考。对于个人，“建设性”后现代主义最推重是人的创造性，最欣赏的是从事创造性活动的人。人应该最大限度地实现自己的潜能，依靠自己去获得某些东西，体现自己的价值。克里斯崇拜瑞恩的艺术创造力，《拯救大师瑞恩》记录了他对瑞恩的敬仰、他们的对话与合作。
“建设性”后现代主义强调个人与他人的关系是内在的、本质的，每个人都不可能单独存在，他永远是处在与他人的关系之中的。倡导个人应该摈弃歧视，“接收和接受一切差异”，推重人与人之间的“对话”。而所谓的“对话”，是一种人际发生的过程，可以指解释者与本文的对话，也可以指解释者与解释者的对话，是一个无限展开的过程。在瑞恩处于孤独、颓落的生存困境时，克里斯通过费莉希蒂和德瑞克的到来和对话， 让他感受到精神上的关爱和理解，当瑞恩感受到这些爱意时，他的头部相应出现了浪漫而温馨的紫色光芒。
《拯救大师瑞恩》中，“破碎与颓落”是显性主题，“拯救与对话”是隐性主题，但“拯救與对话”却是更重要的。整个短片的内容，就是克里斯等人和瑞恩之间的对话，他们一起主演了这部短片;短片完成之后，克里斯和瑞恩一起观看，共同探讨;克里斯说：“我们不失为了钱，是为了艺术。”瑞恩说：“比如说在大海边，有船、还有汹涌的波涛，还有我的小舟，我的床、我的空间。”两人志趣相投;克瑞斯在获奖时感言：“今晚我能站在这里，是因为有一个谦卑而高雅的伙计正在蒙特利尔盯着电视画面。瑞恩，我把这个奖献给你。”这种对话的本质，蕴含着一种伙伴关系或合作关系，达到一种新的视域。至今，《拯救大师瑞恩》所体现的先锋性思想和形式依然保持着先锋地位，为后来的动画短片提供了范式和样本。
