平实·鲜活·典雅

    李书慧

    语言因依附于具体内容而存在，而具体内容又蕴含着作者的思想。反过来，作者的思想要通过具体内容得以展现，而不同内容的展现所使用、显示的语言风格也会不同。

    《胡同文化》中解说北京城形状，胡同的名称、数量、大小等，语言朴素平实；叙述表现胡同文化特点的北京人生活状态，语言生动鲜活；描绘北京胡同的衰败、没落情景，语言典雅华美。这种雅俗杂糅、生动鲜活的语言特色，使得文章摇曳多姿，妙趣横生。

    一、解说胡同，平实通俗

    汪曾祺曾说：“我希望把散文写得平淡一点，自然一点，家常一点。”《胡同文化》就很好地体现了他的散文创作主张。

    介绍北京胡同文化，自然要先介绍胡同，诸如胡同形成、含义，具体胡同名称的由来，胡同宽窄、长短等，都需要一个客观的说明，以给人清晰明了的印象。“北京城像一块大豆腐。城里有大街，有胡同。大街、胡同都是正南正北，正东正西。”通俗的语言将北京城方正的特点说明得清清楚楚；“胡同原是蒙古语，据说原意是水井，未知确否。胡同的取名，有各种来源。”朴实的语句将胡同一词的由来解说得明明白白。还有“胡同有的很宽阔”，“有些胡同很小”等，都是用平实的语言将其特点介绍清楚的。

    用极俗的大实话对胡同特点进行客观准确的说明，这也使得作者思想显得中正公允。

    二、述说文化，鲜活生动

    《胡同文化》属于说明性散文，主要的表现方式是说明，但作者不囿于此，而是在说明中融入了叙述。

    介绍胡同文化，自然要涉及到在胡同居住的市民，因为他们是胡同文化内涵的创造者。作者在介绍胡同文化——封闭、容易满足、爱瞧热闹不爱管闲事、忍——特点时，融入了对北京市民生活状态的叙述，或调侃、或讽刺、或嘲讽，语言鲜活，给人深刻印象。

    “住在胡同里的居民大都安土重迁，不大愿意搬家。……下雨天常是外面大下，屋里小下。一到下大雨，总可以听到房塌的声音，……但他们舍不得‘挪窝儿，——‘破家值万贯”调侃的语句，将北京人固守鄙陋、不思进取的心态描摹得入木三分，显示着作者沉重的文化审视。

    “北京人易于满足，他们对生活的物质要求不高。有窝头，就知足了。大腌萝卜，就不错。小酱萝卜，那还有什么说的。臭豆腐滴几滴香油，可以待姑奶奶。虾米皮熬白菜，嘿！”稍带嘲讽味道的语句，叙述了饭食的五个层级，将北京人易于满足，对生活的物质要求不高的心态描摹得活灵活现。尤其一个“嘿”字，形象地刻画出北京市民享受虾米熬白菜这种美食时的无限向往、无限满足神态，蕴含着作者否定而无奈的心情。

    “北京人爱瞧热闹，但是不爱管闲事。他们总是置身事外，冷眼旁观。”短短几句讽刺之语，表现出对北京人“事不关己”态度的强烈不满。

    “睡不着，别烦躁，别起急，眯着。北京人，真有你的！”调侃的语句，将北京人面对任何事情都能从容应对的状态刻画得栩栩如生，令人佩服。

    3.描绘情景，典雅华美

    “北京的胡同在衰败，没落。”为了让读者对此有一个清晰的印象，作者运用描绘的方式，将其画面展现在读者眼前：

    “西风残照，衰草离披，满目荒凉，毫无生气”，短短几句，将古典语言与现代语言巧妙地融合贯通，妙语连珠，典雅华美。胡同的衰落破败景象跃然纸上，作者无限伤感之情也随之流淌出来。

    （作者单位：上海市金山中学）