风雪扶贫路
这天,北京市援青干部薛舒栋要与我奔赴哈秀地区扶贫慰问。
前夜,玉树地区已悄然落雪,行至百余里无人区时,沿途风雪骤紧。狂风拍打着车窗,呼呼作响,雨刷器不停摇摆,前方的路依然模糊难辨。穿过隧道,我紧紧盯着手机上的海拔气压测试软件,每转过一个弯,海拔便上升50余米。憋气、胸闷,急促的心跳声清晰可辨。我闭上眼睛,耳边传来薛舒栋的声音:“小于,今天咱俩要去六个贫困户家走访慰问。一想到这几个贫困户,我心里就特别不落忍。第一户索南扎都,夫妻俩身体都不好,三个孩子都没成人呢。他家的牧场离他们住的地方很远,这么大的风雪,家里的牦牛不知道怎么样了。第二户是白玛措杰,一个老太太带着三个孙子住在帐篷里,饮用水都没有。现在大雪封山,不知道他们怎么样了,真是担心。今天咱俩说什么也得见到他们,了解下情况。第三户藏巴久美一家……”
风雪中,我们一路走走停停,翻越4815米的哈秀山垭口,到达第一个贫困户家里时,气压降至560帕以下,温度已降至零下30摄氏度。我挪动着已经冻僵的双脚,从车上蹭下来,长长地出了口气。可算是到了,终于能进屋暖和暖和了。一回头,却见薛舒栋没有向贫困户的安置房走去,而是直奔向他家的牛栏,脸抵在墙缝的空隙间,嘴里连续哈着气。我知道他是在数牦牛的头数。索南扎都夫妇迎上来,请我们进屋说话。薛舒栋说:“我刚数过,牛都收回来了,我这心就放下来了,这几天草料都准备上了吗?我先进牛棚看一眼。小于,你把慰问品帮索南扎都拎到屋里去,我就不进屋了。”看完草料,来不及坐下喝口熱水,我们紧接着又向着第二个贫苦户家出发了。
第二户白玛措杰一家,住在山上,车子已经开不上去了。我们扛着面粉、食用油和过冬衣物,深一脚浅一脚地在雪地里徒步往她家走。一路上,没有人说话。缺氧、寒冷和空气稀薄,使我俩举步维艰,每一步都好似背负着千斤重担,压得喘不过气来。
帐篷里的白玛措杰是位藏族老奶奶,她的亲人在地震中遇难了。自那以后,她一个人带着三个小孙子独自在这里生活。我是第一次与她见面,漆黑的帐篷里,结着冰坨,两床呲着棉花茬的棉被堆在一角,取暖靠烧牛粪,饮水靠化冰坨。我鼻子一酸,讲不出话来。薛舒栋和这位藏族老奶奶是老相识,这是第六次来她家了。他用藏语和老奶奶交谈着,临走时还不忘掏出两千块钱偷偷塞到棉被里,这一切我都看在了眼里。
去往第三个贫困户家的路上,薛舒栋反反复复地说,等明年开春,不管有多大困难一定要先把我们这一带的简易房建起来,不能再叫群众在帐篷里过冬了。车窗外,雪越下越大,不知道何时才能停下来。
渐渐地,黑夜融化了雪山的色彩,我们行驶在去往下一个贫困户的路上……
前夜,玉树地区已悄然落雪,行至百余里无人区时,沿途风雪骤紧。狂风拍打着车窗,呼呼作响,雨刷器不停摇摆,前方的路依然模糊难辨。穿过隧道,我紧紧盯着手机上的海拔气压测试软件,每转过一个弯,海拔便上升50余米。憋气、胸闷,急促的心跳声清晰可辨。我闭上眼睛,耳边传来薛舒栋的声音:“小于,今天咱俩要去六个贫困户家走访慰问。一想到这几个贫困户,我心里就特别不落忍。第一户索南扎都,夫妻俩身体都不好,三个孩子都没成人呢。他家的牧场离他们住的地方很远,这么大的风雪,家里的牦牛不知道怎么样了。第二户是白玛措杰,一个老太太带着三个孙子住在帐篷里,饮用水都没有。现在大雪封山,不知道他们怎么样了,真是担心。今天咱俩说什么也得见到他们,了解下情况。第三户藏巴久美一家……”
风雪中,我们一路走走停停,翻越4815米的哈秀山垭口,到达第一个贫困户家里时,气压降至560帕以下,温度已降至零下30摄氏度。我挪动着已经冻僵的双脚,从车上蹭下来,长长地出了口气。可算是到了,终于能进屋暖和暖和了。一回头,却见薛舒栋没有向贫困户的安置房走去,而是直奔向他家的牛栏,脸抵在墙缝的空隙间,嘴里连续哈着气。我知道他是在数牦牛的头数。索南扎都夫妇迎上来,请我们进屋说话。薛舒栋说:“我刚数过,牛都收回来了,我这心就放下来了,这几天草料都准备上了吗?我先进牛棚看一眼。小于,你把慰问品帮索南扎都拎到屋里去,我就不进屋了。”看完草料,来不及坐下喝口熱水,我们紧接着又向着第二个贫苦户家出发了。
第二户白玛措杰一家,住在山上,车子已经开不上去了。我们扛着面粉、食用油和过冬衣物,深一脚浅一脚地在雪地里徒步往她家走。一路上,没有人说话。缺氧、寒冷和空气稀薄,使我俩举步维艰,每一步都好似背负着千斤重担,压得喘不过气来。
帐篷里的白玛措杰是位藏族老奶奶,她的亲人在地震中遇难了。自那以后,她一个人带着三个小孙子独自在这里生活。我是第一次与她见面,漆黑的帐篷里,结着冰坨,两床呲着棉花茬的棉被堆在一角,取暖靠烧牛粪,饮水靠化冰坨。我鼻子一酸,讲不出话来。薛舒栋和这位藏族老奶奶是老相识,这是第六次来她家了。他用藏语和老奶奶交谈着,临走时还不忘掏出两千块钱偷偷塞到棉被里,这一切我都看在了眼里。
去往第三个贫困户家的路上,薛舒栋反反复复地说,等明年开春,不管有多大困难一定要先把我们这一带的简易房建起来,不能再叫群众在帐篷里过冬了。车窗外,雪越下越大,不知道何时才能停下来。
渐渐地,黑夜融化了雪山的色彩,我们行驶在去往下一个贫困户的路上……