读西南联大时代“金岳霖先生们”

    陈泓成

    摘 要：读《金岳霖先生》一文，若离开时代分析金岳霖先生，忽视了在那个时代中的“金岳霖先生们”，文章解读和人物形象分析就有些单薄和片面。若不站在西南联大的时代背景重新审视金岳霖先生，且进一步审视“金岳霖先生们”，或恐金先生的形象就真的“无趣”了。

    关键词：关注“西南联大时代”; “金岳霖先生们”

    中图分类号：K825.1 ? ? ? ? ?文献标识码：A ? ? ?文章编号：1006-3315（2019）03-026-001

    一、关注“西南联大时代”

    上海交通大学人文学院院长杨庆存教授说：“文学是社会生活的反映……与一定的社会生活和社会文明有着某种必然的联系。”

    1.认识西南联大的时代

    汪曾祺笔下金岳霖生活的时代，就是西南联大的时代。 “北大、清华都设在北平，战争爆发后迁往西南，在那里与第三所大学——天津的南开大学，组成西南联合大学，度过了整个战争时期。”（冯友兰）阅读中，对于这段尘封的历史，要从多方面进行挖掘和补充。

    2.认识西南联大

    文章中的西南联大，新校舍是一条土路，金先生只能“一脚浅一脚”地走着。汪曾祺回忆说：在那个时期，办学条件非常艰苦。西南联大的校舍很分散，有借用昆明原有的学校、房舍、祠堂，也有自建的新校舍。汪曾祺读的是中文系，住在新校舍。学生宿舍在新校舍的西边，土墙草顶，他说：“土墙上开了几个方洞，方洞上竖了几根不去皮的树棍，便是窗户。挨着土墙排了一列双人木床，一边十张，一间宿舍可住四十人，桌椅是没有的。两个装肥皂的大箱子，既是书桌，也是衣柜。”

    教学区也同样简陋。教室是土墙、涂上绿漆的铁皮屋顶，汪曾祺说：“这些教室方向不同，大小不一，里面放了一些一边有一块平板，可以在上面记笔记的木椅，都是本色，不漆油漆……这种椅子的好处是不固定，可以从这个教室到那个教室任意搬来搬去。吴宓先生讲《红楼梦》，一看下面有女生还站着，就放下手杖，到别的教室去搬椅子。于是一些男同学就也赶紧到别的教室去搬椅子。到宝姐姐、林妹妹都坐下了，吴先生才开始讲。”

    3.感受西南联大精神

    “金岳霖先生们”走在西南联大的土路上，却能够在尘土飞扬里播撒着逻辑学智慧的种子，培养出民族一代优秀的学子，这是为什么？

    汪曾祺晚年在一篇题为《新校舍》的文章中写道：“有一位曾在西南联大任教的作家教授在美国讲学。美国人问他，西南联大八年，设备条件那样差，教授、学生生活那样苦，为什么能出那样多的人才？——有一个专门研究联大校史的美国教授以为联大八年，出的人才比北大、清华、南开三十年出的人才都多，为什么？这位作家回答了两个字：自由。”

    结合这一点，在阅读中，我努力从文章中寻找西南联大的这种精神：

    “金先生教逻辑……在中学里没有听说有逻辑这门学问，大一的学生对这课很有兴趣。金先生上课有时要提问，那么多的学生，他不能都叫得上名字来——联大是没有点名册的……”而对于学生来说，“也可以提出问题，请金先生解答。学生提的问题深浅不一，金先生有问必答，很耐心”。对于自己的专业，“金先生的回答是：‘我觉得它很好玩。”

    这的确是精神的一种真自由，也成就了“金先生们”的真性情。

    二、关注“金岳霖先生们”

    文章开头便说：“西南联大有许多很有趣的教授，金岳霖先生是其中的一位。”可见写的不止金岳霖一人，而是金岳霖先生们。于是，文章就为我们展示了这群“金岳霖先生们”的风貌神韵。

    1.“金岳霖先生们”的衣着、行动

    “联大的教授穿衣服是各色各样的。闻一多先生有一阵穿一件式样过时的灰色旧夹袍，是一个亲戚送给他的，领子很高，袖口极窄。”“朱自清先生有一阵披着一件云南赶马人穿的蓝色毡子的一口钟。”金先生呢，“经常穿一件烟草黄色的麂皮夹克，天冷了就在里面围一条很长的驼色的羊绒围巾。”

    金先生孤身一人，呢帽的前檐压得比较低，脑袋总是微微地仰着。而和金先生一样，“联大教授里不少光棍，杨振声先生曾写过一篇游戏文章《释鳏》，在教授间传阅”。

    而闻先生则穿着那件高领窄袖的旧夹袍，在龙云的长子、蒋介石的干儿子龙绳武家里的校友会上大骂“蒋介石，王八蛋！混蛋！”

    这不由令我想到了孔子在陈蔡之间的往事，“从者病，莫能兴。孔子讲诵弦歌不衰。”这就是西南联大时代的一群“弦歌者”！

    2.“金岳霖先生们”的情怀

    冯友兰先生在《中国哲学简史》的《中国哲学在现代世界·战时的哲学著作》一文中提到了西南联大，也提到了“我的同事金岳霖教授”，他说：“可是我們生活在一个神奇的环境：这么多的哲学家、著作家和学者都生活在一栋楼里。遭逢世变，投止名山，荟萃斯文：如此天地人三合，使这一段生活格外的激动人心，令人神往。

    正因为此，“金先生朋友很多，除了哲学家的教授外，时常来往的，据我所知，有梁思成、林徽因夫妇，沈从文，张奚若……君子之交淡如水，坐定之后，清茶一杯，闲话片刻而已。”这让我们想到了刘禹锡的《陋室铭》：谈笑有鸿儒，往来无白丁。这也恰恰是我们这个民族知识分子的情怀：平和的人生，平淡的心灵，平静的胸怀。

    3.写“金岳霖先生们”的作用

    文章写了金岳霖先生们，既是作者的真实的意图——“联大的许多教授都应该有人好好地写一写”，又向我们展示了时代的背景，还向我们交代了在时代的背景下金岳霖先生们的共同情怀。

    三、“西南联大时代”“金岳霖先生们”们的意义

    从文中分析探究“西南联大时代”“金岳霖先生们”的角色意义，才能更好地丰富对文章的理解。

    1.师者

    传道受业解惑，必定是“金岳霖先生们”的职责，从治学到治教，学识是他们的名片，性情是他们的标签，有这些“一肚子学问，为人天真、热爱生活”的师者，“王浩们”当心满意足。

    2.勇者

    勇者无惧，无论金岳霖先生、朱自清先生，还是闻一多先生，皆无惧于窘迫，无惧于强权，真是时代的脊梁。

    3.歌者

    在西南联大的土路上，“金岳霖先生们”一路吟唱，一路前行，留下他们多少精彩的印痕和时代的记忆。《逻辑》《论道》《窗子以外》、《九十九度中》……是他们留给时代的音符。

    “金岳霖先生们”，当值得永远铭记！