母亲的眼泪
刘 飞
母亲是个坚强的女人。在我童年的记忆里,“眼泪”一词似乎不在她的字典范畴里。她能干、聪明,有时又有些泼辣。尽管她目不识丁,做生意却是把好手。很小的时候,我就帮着她磨豆浆,卖包子。虽然我们的生活一直很拮据,穷得连八毛钱一包的盐都要赊账,母亲依然笑得很灿烂。
可是,随着岁月的流逝,我们姐弟仨先后成家了,母亲反倒哭过很多次……
我出嫁那天,我和母亲说好了不哭,因为我的夫家就在本乡,只有十来分钟的路程,每天都可以回来探望她。可是,当鞭炮响起来,当唢呐吹起来,当锣鼓敲起来时,刚刚还风风火火,忙里忙外的母亲突然沉默了。她呆呆地看着我跪拜在神龛前,眼泪像开了闸似的,“哗哗”地淌着。我回过头,见她别过脸去,撩起围裙,默默地将眼泪擦干,挽起我的手,把我送出了大门。
从小到大,母亲对她的三个孩子都满怀希望,像天底下所有的母亲一样,认为自己的孩子永远是最棒的。没想到,我们却一次次让她失望透顶。尤其是小弟,他爱惹是生非,做事不顾后果,母亲时刻念叨着他。我总责怪母亲担心太多,却不知她的顾虑真成了事实。
2006年9月2日,学校刚开学,一大堆事务忙得我喘不过气来。大弟打电话过来,说小弟出事了。听着他颤抖的声音,我的心抽紧了。我立刻赶回家,见母亲坐在大门前的石墩上抹眼泪。一见到我,她像个可怜的孩子一样,边抽泣着边说道:“现在该怎么办好呢?该怎么办好呢?我这几天眼皮直跳,我就知道他迟早会出事的……”我也六神无主,除了说几句安慰的话,真不知道该怎么来止住她的眼泪。从来都是母亲哄我,逗我,宽慰我,抚平我内心的痛与苦。现在,那个如阳光般绚烂的母亲却成了需要我呵护的孩子。看着她哭得那么伤心,那么绝望,我的心像刀割一般疼痛。哭累了,母亲起身拿了一把香烛,点燃了大厅里的油灯,嘴里念念有词:“请祖宗保佑他……”烛光摇曳着,她的脸在黄昏的暗色里显得格外凝重、悲恸,那松弛的肌肉写满了憔悴与忧虑。刹那间,我发现母亲一下子衰老了很多。
值得庆幸的是,小弟涉及的那桩故意杀人案里,他只是一个小角色而已,他被判了两年徒刑。当审判结果下来那天,我在电话里听见母亲在叹气。她说:“总算可以睡个安稳觉了。”我在心里哭泣着。这段日子,我那可怜的母亲承受了多大的痛苦呀!从不迷信的她隔三岔五地烧香、拜佛、抽签、祈祷,企盼苍天能网开一面,拯救她那个不争气的小儿。而我这个做女儿的,却只能眼睁睁地看着她受罪,不仅毫无办法,还总要让她多加一份担忧。
我的儿子经常生病,三天两头送医院。母亲见他额头上扎得又青又紫,总是心疼得不得了。有一次,我带儿子回娘家玩儿,我们在玩“背背背”的游戏时,一不小心,儿子的脚扭伤了。他疼得哇哇大哭起来,怎么也站不稳了。母亲又是揉又是摸,都无济于事。我的心里慌乱极了,生怕儿子的脚出问题。傍晚时,母亲偷偷地拿着纸钱,跪在我和儿子玩耍的地方,流着泪祈祷着:“老天爷呀!请您原谅他吧!他不懂事,您千万别怪罪呀……”
后来,儿子的脚伤好了后,母亲悬着的心才放了下来。
我想,其实自己是个很不孝顺的人,既无法替母亲分忧解难,又不能阻止她对我的担忧与挂念。母亲,我亲爱的母亲,如今远在异乡的女儿正在思念您,正在牵挂您,也在祈求您:别再为我们流泪了!儿孙自有儿孙福,要知道,您的每一滴泪水,都会让女儿无比心痛。“哦,妈妈,相信我,女儿自有女儿的报答……”
评:细细品味
题目是“母亲的眼泪”,开篇却写母亲的坚强和笑容的灿烂,说明后面有故事。
第二段,立刻进入转折,开始入题。有对比和反衬作用。
母亲的眼泪首先是惜别的泪,选取了一个特殊事件“出嫁”来表现,突现了母亲的不舍和爱。母亲的神态描写很生动,“默默”写出了母亲坚忍的性格。
这段写母亲的绝望和忧虑,写得很悲切。从小弟事件来写母亲的眼泪,表现母亲的牵挂和无助。
这段通过儿子的事来表现母亲的爱,母亲祈求神灵体现母爱的舍己和伟大。
[整体评析]
文章通过三个事件来写母亲的眼泪,叙述语气带着忏悔之情写来,充满朴素和真诚的感人之气,表现了一位一心为儿女操劳和牵挂的母亲形象。不足之处是层次递进不充分,因而主题无法进一步升华。
(点评 唐池子)